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Bu sayimin ¢iktigi zaman Oyle bir zaman ki hem 1 Mayis’1, hem Gez1 Haziran ayaklanmasinin yildonumunu hem de

Onur aymi geride biraktik. Bu u¢ onemli vaktin ardindan belki de hepsini tekrar tekrar dusunmek ve dersler
cikarmak gerekiyor. Bir yandan artik gozlerin mucadeleci sendikalar ve oncu orgutlerin uzerinde oldugu bir 1
Mayis’1t geride biraktik, bir yandan Gezi Haziran ayaklanmasinda ya da Mart ayaklanmasinda nasil daha iler
ogitmeliydik diye dustinmeliyiz, bir yandan da Onur aymin nasil daha orgiutli ve kitlesel 1lerlemesini
saglayabilecegimiz uzerine kafa yormaliyiz. Bu u¢ konu uzerinde 1yice durmali, 0zellikle ayaklanmalardan dersler
cikarmali ve sonraki ayaklanmalarda ney1 farkli yapmamiz gerektigini bulup hazirlikli olmaliyiz.

Ayni zamanda yine dunyanin ¢esith yerlerinde ayaklanmalar devam ediyor. Bolivya’da ve Kenya’da ayaklanmalar
siiriiyor. Insanlar diinyani her yerinde emperyalist kapitalistler tarafindan yonetilmek, somiiriilmek istemiyor ve bu
yonetilmek 1stememe hali, emperyalist kapitalizmin ¢okuis evresinde, Ayaklanmalar Yuzyili’nda daha fazla ve daha
biiyiik ayaklanmalar beklememize sebep oluyor. Ulkemizde de yeni bir ayaklanmanim kosullarinin hazir oldugunu
dusunursek Gezi’den ve Mart ayaklanmasindan dersler ¢ikarma noktasi daha bir onem kazaniyor.

Dergimiz su aralikta bir dustin dergisi olmaktan ¢ok edebiyat ve muzik dergisi olmaya daha yakin, ancak yine Onur
aymna uygun bir yazi bulacaksimiz. Yine de elbette bu sayiya da dunyadaki butin ayaklanmalari ve halklar
selamlayarak basliyoruz. Bunun disinda gectigimiz sayilardan daha dolu bir sayiyla karst karsiyayiz. Ozellikle
duzyazi anlaminda kendimizi biraz daha astigimizi ve dergimizi getirmek istedigimiz c¢izgiye biraz daha
yaklastigimizi dusunuyoruz. Dergimizi butuin bu gelismelerin ve gunlerin arasinda bir yerde cikarmak da bizi
memnun ediyor. I¢cinde bulundugumuz politik ortamin ve kosullarin farkinda olarak, bu cizgide bir yaym yapma
istegiyle bu sayiy1 basta Ali Ismail Korkmaz ve Berkin Elvan olmak iizere su ana kadar iilkemizde ve diinyadaki
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ayaklanmalarda olumstizlesenlere adiyoruz.




GANLI BOMBA

19:05'te
Planlar

Pazartes1 aksam saat

kendimi1  patlatacaktim.
yapildi. Alfabenin harflerine yeni,

yikici, siddet dolu anlamlar ithaf
edild.

Pazar aksami son bir kez bir sise
sarap 1ctim. Kopekolduren al-
madim bu sefer. Giderayak kalitehi
bir sarap 1i¢cmek 1stedim. Marketteki
en pahali saraplardan birim1 aldim.
Hi¢ sevmedim desem yeridir. Ne
demisler, “Alismadik gotte don
durmaz.” Sarabin tatli sarhoslugu
ille yataga girip gecmisi dusundum.
Olan biten her sey yarin son

bulacak. Keyfim yerinde. Uykuya
daldim.

Oglene dogru anca uyandim. Hem
ictigim kaliteli saraptan hem de
alkole

¢ok rahattim. Uyandiktan sonra 1lk

vicudumun asinaligindan
1s bir sigara yaktim, her zaman

oldugu tuzere. Sigarama bitirip
bomba dilizenegini kontrol etmeye
yerli

ogittim. Bomba diizenegi

yerinde  duruyor, bir  sorun
gozukmuyordu. Kedim Bakunin’i
son bir kez sevdikten sonra kuca-
gima koyup alt komsum Nuriye
Teyze’nin yolunu tuttum. Onceden

anlastigimiz tizere Bakunin’1 sahip-
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de duruyor, bir sorun gozukmiu-
yordu. Kedim Bakunin’1 son bir kez
sevdikten sonra kucagima koyup alt
komsum Nuriye Teyze’nin yolunu
tuttum. Onceden anlastigimiz iizere
Bakunin1t sahiplenecekti. Alt kata
inip kapisin1 c¢aldim. Biraz sonra
kap1 acildi. “Ah, oglum sen miydin?
Ben de ev sahibi sanip telaslan-
mistim. Geg¢ 1cert.” Ayakkabilarimi
girdim.  Iceride

cikarip  1ger1

sayabildigim kadariyla 8, 10 adet

kedi
biraktim. Kediler tarafindan kapil-

vardi. Bakunin1 aralarina
mamis bir kose bulup oturdum.
Biraz sonra Nuriye Teyze elinde, bir
tabak kisir ve bir dilim kekin
oldugu bir tepsi 1le odaya girdi. Cay
da vardi, hem de kacak. Ev sahibine
kira borcu oldugundan ve kedi-
lerinden dolayr tartistiklarindan
bahsetti. “Ne kadar?” diye sordum
agzim dolu bir sekilde. “20 bin
kadar.” dedu.

oldugunu bildigimden direkt ode-

Gururlu bir kadin

mey1 teklif edemezdim. Benim 1¢in
bir yarinin olmayacagini bilmenin
rahatlig1 1le “Elime toplu para gecti.
[htiyacim da yok. Ben senin yerine
odeyeyim, sen bana azar azar
verirsin. Sikintiya girmemis olur-
sun.” dedim. Ardindan ¢a- yimdan

bir yudum aldim. “Ah oglum, olur
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mu? Sana karsi ayip olur.” dedi.
Nuriye Teyze’nin mozaik kekinden
kocaman bir 1sirik alirken “Yok,
estagfurullah. Ne ayib1.” minvalinde
birka¢ soz soyledim. Biraz ugrasip
ikna ettim. Yalniz toplu para hika-
yest yalandi. Bugun parcgalanacak
olmanin rahatlig: ile kredi kartimin
nakit limitim1 sonuna kadar kul-
landim. Gerillanin kredi kart1 olmaz
ama modern sehir gerillalarinin ola-
biliyor. Nuriye Teyze’ye parasini

biraktim. Kapimin yaninda yeni ar-
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kadaslariyla birlikte uyuyan Ba-
kunin'e el salladim. Uyudugu icin
gormed1 tabi. GoOrse bile patisini
kaldirip kaldirip karsilik vermezdi

herhalde.

Daireme giden merdivenlert ¢ik-
tim, agir agir. Her seyr son kez
yapiyor olmak zamam yavaslati-
yordu. Evime gittim. Tuvalete gir-
dim ve agir agir ihtiyacim gider-
dim. Son kez siciyor olmaktan de-
o1l, kabiz olmusum. Aksam uzer1 et-
rafa sagilacak bagirsaklarimi bosalt-
mam 1y1 olmustu. Yuce halkimiza
ay1p olur.

Bomba dizenekli yelegi bir kez
daha kontrol ettim. Her sey olmasi
gerektiglr gibiydi. Yelegi uzerime
gecirlp aynada kendime baktim.
Yakismisti. Saat yaklasiyordu. Ey-
lem lokasyonuna gitmek 1¢cin bir
takst cagirdim. Bugin de metroya
binecek degiliz. Taksi geldi. Taksi-
cinin bana taban tabana zit siyasi
fikirlerinin hepsini onayladigim bir
yolculuk sonunda bulutlara uzanan
plazaya vardim. Enkaz haline geti-
recegim bu plazayi1 yapmak 1¢in kag
1s¢1 sigortasiz, Oonlemsiz, 1s guven-
cesiz calistirilmist1 acaba. Emekle-
rine saygisizlik etmezdim eger bu
plaza onlarin olsaydi. Degildi. Yak-
lasik 5 bin 1scis1 grevde olan bir aile
sirketine aitti. 5 bin 1s¢1 grevdeyken
sirketin buyuk ortaklarindan biri
yeni aldigi Lamborghini 1le sosyal
medyaya hikaye atmakla mesguldu.
Bir diger ortak siyasete girmeye
hazirlaniyordu. Filistin’e  yardim
gecest duzenledi. Evet, 5 bin 1scis1

ogrevdeyken.

Plazaya girdim. Kapidaki guivenlik
de bizdendi. Onceden ayarladigi-
miz gibi beni, sanki 1§ gorusme-
sine gelmisim gibi 1cer1 soktuk. Saat
19.00'da baslayacak olan toplantiya
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butun ortaklar katilacakti. Ben de
saat 19:05°te kendimi patlatacaktim.
Her zaman ge¢ kalan bir burjuva
olur. Toplant1 salonu 8. kattayda.
Uzerimde kilolarca patlayic1 ile
merdiven cikacak halim yoktu. A-
sansOore bindim. Asansor kapisi tam
kapanacakken biriler1 hizla asansore
kosturdular. Kap1 kapanmadan i1¢e-
riye dolustular. Bir kadin ve 1lkokul
cagindaki oglu, bu plazada calistigi
belli gen¢ bir kadin. Kendi kat-
larmin dugmelerine bastilar. Tedir-
ogin olmaya baslamistim. Saatime
baktim. Saat 18:58’1 goOsteriyordu.
Asansorun bakimi geciktigr belliy-
di. Gurultuyle calisti. 1. kat, 2. kat,
3. kat derken 4. katta sarsilarak ve
gurultuyle durdu birden. Yanimda
duran anne dismemek 1cin bana
tutunmustu. Birkac santim daha sola
dokunsaydi hepimiz yapboz parcasi
olacaktik. “Ne oluyor?” diye sordu
gene kadin. “Ne bileyim, calisir
birazdan herhalde.” dedim. A plam
gayet 1y1 giderken olana bak. B
plani 1se yoktu. Sadece kendimi ona
thtiyacim olmayacagina 1nandir-
mistim. “Ne yapacagiz?” diye sordu
gen¢ kadin. “Yardim dugmesine
bas.” dedi anne. “Anne, ci1SIm
geldl.” dedi c¢ocuk. “Simdi sictik.”

dedi canli bomba.

Stres seviyem artiyordu. Asansor-
dekiler1 rehin mi1 alsam diye duistin-
dum. Sonra vazgectim, ayip olur.
Gen¢ kadin yardim diigmesine bas-
t1. Panik oluyordu. “Benim klostro-
fobim var. Hemen gelseler bari.”
dedi. Birden bir bagirigla irkildim.
“Oglum ne yapiyorsun?” diye ba-
oirdi anne ¢ocugun kolundan tuta-
rak. Velet, ¢cikarmis 1siyordu. Geng
kadin yeni alinmis ayakkabilarim
sakinmak 1¢in asansorun 1¢inde sek-
sek oynamaya basladi. Bir yandan
Ben

tiz cighiklarnt duyuluyordu.

uzerimdeki hassas duzenegi amon-
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yaktan korumak 1¢in cocugun nam-
lusundan ka¢maya c¢abaliyordum.
Annesi cocugu durdurmaya cabalar-
ken velet guluyordu. Bu hengame
eglendirmis kucuk canavari. Geng
kadin sinirin1 annenin lzerine kus-
maya basladi. Cocuguna terbiye ve-
remediginden, daha once boyle bir
rezillik gormediginden bahsett1. Ag-
zindan c¢ikan salyalar1 havada takip
ederken yuziimiin hemen Onilinden
gecen krose 1ile sarsildim. Anne
“Sen ne diyorsun be pis kaltak!"
diyerek kadina saldirdi. Kadin da
mislhiyle karsilik verdi. Sac¢ bas
birbirlerine girdiler. Ben 1¢gudiisel
olarak ayirmaya calistim. “Abla bir
saniye, yakisiyor mu?" gib1 etkisiz
sozlerimle araya girdim. Bu kari-
siklik 1¢cinde ben de payimi almis-
tim. Bombay1 saklayan bol ceketim
yirtilmigti. Kadinlar1 ayirmaya ca-
balarken bombanin kablosunun yir-
tik ceketimden firladigini gordum.
Tam o esnada deli velet gulerek
kabloyu cekistirmeye basladi. Goz-
lerim bir daha kapanmayacakmis-
casina a¢ildi. “Dur lan ne yapiyor-
sun!” diyerek kabloyu kurtarmaya
calistim. Cocugu uzaklastirmak 1¢in
bir adim atmistim ki attigim adim
yedigim tokat ile durdu. Araya git-
mistim. Bu gidisle hepimiz araya
ogidecektik. Bir elimle yanagimi
tutarken bir elimle kabloyu kurtar-
dim. Kabloyu yerine takarken aya-
gimla ¢ocugu uzaklastirdim. Bom-
banin patlamamis olmasi bluyuk bir
sanstl. Kadinlari, her ikisinin de
yuzu gozu tirnak darbeleriyle ¢izil-
mis vaziyette de olsa ayirmayi ba-
sardim. Kavganin telasiyla Uzerim-

den firlayan kabloyu gormemisler-
di.

Sinirle ve stresle solunan nefes-
lerin arasinda gecen dakikalarin ar-
dindan yardim geldi. Emekli olmasi
gereken yasli bir amca arada kalan
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asansOoru acmayi basarmisti. Yuka-
rimizda kalan bosluktan bize ba-
kiyordu. Kadinlar baslarin1 goge
kaldirir gib1 adama bakip c¢emkir-
meye basladilar. Niye gec¢ kaldigim
aciklayamayan adam, sozler degil
eylem diye dusunmus olacak ki
cocugu almak 1¢cin bosluktan uzan-
di. Adami bir guzel hasladiktan son-
ra ¢ocugunu uzatti anne. Adama a-
sansOorun neden sidik koktugunu
aciklamak zorunda kaldigimiz an
disinda yaslhi kahramanmimiz 1sin1
gayct
Sirayla disar1 ciktik. Uzerimdeki a-

profesyonelce  yapiyordu.
oirlik yuzinden tirmanmakta olduk-
oca zorlansam dahi kahramanimizin
yardimi 1le ¢ikmayi1 basardim.

Fazlasiyla ge¢ kalmistim. Merdi-
hizla ciktim. Her kat
cigerlerime doluyor. Her basamak

venleri

uzerimdeki agirlhigr artirtyor. Her
adim sonuma dogru atiliyor. Nefes
nefese kalmis vaziyette 8. Kkata
vardim. Kalan son gucumle toplanti
odasia yoneldim. Carlos'un OPEC
toplant1 salonuna girdig1 gib1 kapiyi
bir histimla a¢tim. Elim funyede sa-

Evime gittim. Tuvalete girclim ve agir agir
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lonun ortasina ilerleyecekken sal-
londa yalmizca temizlik yapmakta
olan bir hademe oldugunu gordum.
“Burada toplant1 yok muydu?” diye
sordum. “Toplant1 bitt1.” dedi. Ne
yapacagimi bilemez vaziyette kori-
dora ciktim. Bir an i¢cin duraksayip
merdivene yoneldim. Bitiin heve-
sim kacmisti. Pantolonumda sidik
1islakliklar1 vardi. Velet lzerimize
1Isemis, kendimizi patlatamamisiz.
“Su hale bak!" diye soylene sOylene
merdivenlert indim. Zihnim tama-
men bosalmisti. Zemin kata 1ndi-
gimde yoldasim olan guvenlik beni
gorunce sasirdi. Bir sey demeden
disar1 c¢iktik. Sigarami yakmak 1¢in
cakmagini yakarak uzatti. “Kardes
fazla yaklasma da ne olur ne
olmaz.” dedim. “Pardon abi unut-
musum. Ne oldu?” diye sordu.
Basima gelen1 anlattim. Biraz
lafladiktan sonra “Neyse bir dahaki
sefere artik deyip vedalastik.” Biyik
altindan guluyordu.

koyuldum.

Evime dogru yola

Kendimi patlatamamis olmanin

hayal kiriklig1 tarif edilmez. Tim

ihtiyacimi giderdim. Son kez siciyor olmaktan
degil, kabiz olmusum. Aksam iizeri etrafa sacilacak

bagirsaklarimi bosaltmam iyi olmustu. Yiice

halkimiza ayip olur.

A

hevesim kagmisti. Dalgin dalgin yu-
rirken bir ayagim bosluga diisti.
Yere kapaklandim. Bir ayagim bos-
lukta diger ayagim bukilmiis bi-
¢imde zeminde, kollarimla kaldi-
rimdan tutunarak kendimi kaldirima
attim. Rogar kapagi ac¢ik kalmus.
Sansim varmis ki icine dismedim.
Sinirlendim. Belediye calisma yap-
mi1s ama yolu kapatmay1 akil ede-
memis. GoOzu donmus hincimla
bombay1 uzerimden c¢ikardim. Za-
manlayiciyr ayarlayip kanalizasyo-
nun 1¢ine attim ve hizla ve sinirle

oradan uzaklastim.

Kanalizasyonun o noktasi tim seh-
rin kanalizasyonun birlestigi nok-
taymis. Tum sehr1 aylar boyunca
gecmeyen kesif bir bok kokusu
sardi. Ne muhalif belediye ne
iktidarin  bakanligt  bu kokuyu
engelleyemedi. Ulusal ve uluslara-

ras1 ¢apta haber oldu. Tum diunyayi
kesif bir bok kokusu sarda.

Alperen Karakaya




~CESLIKSIZ

KENDI BILDIGINI OKUYAN DERGI

2026

BERGAMALI BIR KUIR OLARAK ANTIK
PERGAMON'A BAKMAK

Kuir Feminist Okuma Denemesi

Antik Bergama'ya kuir feminist bir
yerden bakmak, yalnizca gec¢miste
"bizden kimler vardi" sorusunu sor-
mak degildir. Asil mesele, gecmisin
bugiin bize hangi bedenler1 mer-
kezde, hangilerin1 kenarda birakan
bir anlatiyla aktarildigini sorgula-
maktir. Cunki tarith, oOzellikle de
antik tarth, ¢cogu zaman notr bir
bilg1 alan1 gib1 sunulur; oysa hangi
bedenlerin temsil edilmeye deger
bulundugu, hangi arzularin 1simlen-
dirilldig1 ve hangi cinsiyet bicim-
lerinin  gorunmez  kilindigi  her
iktidarla 1ligkilidir. Antik
dunyaya dair modern arastirmalar

Zdaian

da uzun sire erkek, heterosekstel
ve cisnormatif kabulleri "dogal"
sayarak 1lerle- mistir. Bu nedenle
kuir feminist okuma, antik Berga-
ma'da yalmizca 1kili cinsiyet disi
bizzat

figlirler aramak degil,

"normal" diye anlatilan ge¢misi

yerinden etmektir.

Bu noktada 1lk dikkat cekici alan,
Pergamon'la 1liskilendirilen Her-

maphroditos 1mgesidir. Princeton
University Art Museum'un acikla-
masina gore bu tipe ait daha blyuk
bir heykel

mustur; ayrica figur, kadinsi beden

Pergamon'da bulun-

modellemes1 1le cis-erkek genital
gorunurlugini aym: bedende bir
araya getirir. Bu temsil, ikili cin-
styet duzeninin acik ve sabit bir
gerceklik degil, gorsel ve kulturel
olarak kurulmus bir okuma bi¢cimi
oldugunu gosterir. Kuir feminist
acidan bu cok oOnemlidir. Cunku
burada beden, "ya erkek ya kadin"
diye cozilen bir ver1 degil; bakisi
kararsizlastiran, siniflandirmayi1 ge-

ciktiren ve arzuyu disipline eden
kategorilert1 bozan bir yuzey haline
gelir,. ' Bu figur antik diinyada
bugunku anlamda Ozgurlestirici bir
styasal simge degildi belki ama yine
de cinsiyetin dogallastirilmasina
direnc¢ Ureten bir temsil alan1 acmais-

t1r.

Okumamizin gucu tam da burada
ortaya cikar: Bir temsilin tarihsel
islevi 1le bugunden acgiga c¢ikardigi
clestirel potansiyel aym olmak
zorunda degildir. Hermaphroditos
figiri antik baglaminda bereket,
birlikk ya da dinsel anlamlarla
iliskilendirilmis olabilir; fakat bu,
1kili
rejimini  kararsizlagtirmadigr anla-

onun ayni anda cinsiyet

mina gelmez. Feminist teort bize
hicbir
gercek” olarak okunmadigini, her

bedenin zaman "ciplak
zaman kulturel yorum ve iktidar

iligkiler1 1¢inde anlam kazandigini

sOyler. Pergamon orneginde de me-
sele yalmzca "cift cinsiyetlt bir
figur" bulunmus olmasi degil; boyle
bir figtirun antik gorsel kulturde yer
bulabilmis olmasidir. Bu durum, an-
tik beden rejiminin bugliniin muha-
fazakar anlatilarinin 1ddia ettigl
kadar tek bicimli olmadigini dusun-

durur.

Antik Bergama'yva kuir feminist
yaklasim 1¢in 1kinci onemli eksen,
Anadolu'daki  Kybele-Attis-Galli
hattidir. Bu hat Bergama'ya ait tekil
bir belge olmaktan cok, Bergama-
nin 1¢inde bulundugu daha genis
kulturel ve dinsel cografyayr anla-
mak 1¢in Oonemlidir. Cambridge'de
yayimlanan yakin tarithli bir calis-
ma, Galli ve Archigalli figurlerinin
Roma diunyasindaki statiisunu tarti-
sirken, bu kiultin yerlesik erkeklik
normlariyla gerilimli bir 1ligki 1¢1n-
de oldugunu gosterir. Galli figliru
antik metinlerde bedensel donusum,
hadim edilme ve normatif erkeklik-
ten sapma 1le anilir. Bugunku kate-
gorilerle onlar1 dogrudan "trans" ya
da "nonbinary" 1lan etmek tarihsel
olarak indirgemeci olur; ancak kuir
feminist acidan esas onemli olan,
burada erkek bedeninin bitun,
dokunulmaz ve dogal bir kategori
olarak 1slememesidir. Erkeklik bu-
rada sabit degil; ritiel, beden ve gli¢
iliskiler1 1cinde donusturulebilir bir
alandir.

Bu oOrnek aym1 zamanda feminist
Patri-
yarkal duzen yalnizca kadinlar1 ve

acidan sunu dusundurur:

kuirler1 baskilayarak degil, cis-het
erkekligr de dar ve siddetli normlar



2026

icine kapatarak i1sler. Galli figuru,
bu normlarin tarithsel oldugunu,
yanl degismez doga yasalar1 degil,
styasal ve kulturel orgutlenmeler
oldugunu aciga cikarir. Buradaki
kuir feminist okumamiz tam da bu
yuzden antik dinyayr "istisnai tu-
hafliklar" uzerinden degil, normla-
rin  karillganligi  uzerinden okur.
Bergama'nin da parcasi oldugu
Anadolu cografyasinda cinsiyetin
ritiel, tanrisallik ve beden siyase-
tiyle 1¢ 1ce ge¢cmis olmasi, antik
miras1 duz bir erkek egemen gecmis
olarak kurmay1 zorlastirr.

Uciincii 6nemli alan ise Pergamon
Asklepionu'dur. Asklepion c¢ogun-
lukla tip tarthi, Galenos ve sifa
pratiklertyle anilir; ancak bedenin
sifaya muhta¢ sayilmasi, hangi
bedensel hallerin bozukluk kabul
edil- dig1 ve hangi diizenin “saglik-
1" diye tanimlandigi da son derece
politiktir. Illinois Wesleyan'daki c¢a-
lisma, Asklepios kultinde cinsiyet
ve cinselligin beden anlayisindan
ayr1 dusuntulemeyecegini ortaya ko-
yuyor. Kuir feminist okuma acisin-
dan bu ¢cok verimlidir, ciinkii burada
sorulacak soru yalnizca "hangi be-
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denler tedavi edildi1?" degil, "hangi
bedenler zaten eksik, diizensiz ya da
sorunlu olarak kurgulandi?" soru-
sudur. Yani Asklepion, sadece 1yi-
lestirme alani degil; aym1 zamanda
norm Uretim alani olmustur.

Feminist elestirinin uzun zamandir
gosterdigl gibi, beden hi¢cbir zaman
sadece biyolojik bir nesne degildir;
toplumsal normlarin, ahlakin, ure-
menin, safligin ve duzenin tasiyicisi
olarak kurulur. Bu nedenle Askle-
pion'u kuir feminist bir bi¢imde
okumak, antik sifanin masum bir
teknik bilgi olmadigini; aksine han-
o1 bedenlerin uygun, verimli, temiz
ve duzenli kabul edildigini gosteren
bir 1iktidar dihi
etmektir. Bu da Bergama'nin tarthini

oldugunu fark

yalmizca basari, uygarlik ve tip
merkezi1 anlatisina sikis- tirmaktan
¢ikarir; onu ayni zamanda bedenleri
siniflandiran bir bilgi rejimi olarak
dustinmeye acar.

Buradan bakinca Antik Bergama'nin
kuir feminist okumasi, bir kanit

~ .,

avciligi'ndan ¢ok bir elestirel yer

degistirme Onerir. Amag, antik Per-

gamon'da bugtinkli anlamda bir LG-

O

BTI+ toplulugun varhigini ispat-
lamak degildir. Amac, bugiiniin he-
teropatriyarkal tarth yaziminin an-
tik gecmist nasil steril, ikili ve gu-
venl1 bir duzene 1ndirgedigini goru-
nur kilmaktir. Hermaphroditos figu-
ru, Galli pratigi ve Asklepion'un be-
densel normlar1 birlikte diistniil-
dugunde, antik Bergama'nin sanildi-
o1 kadar purtizsiiz bir cinsiyet rejimi
sunmadig1 da gorulur. Kuir feminist
okuma tam da bu puruzlerde c¢alisir:
sessiz birakilani romantize etmeden
ama normu da dogal saymadan.

Bu nedenle Bergamali bir kuir 6zne
olarak Antik Pergamon'a bakmalk,
gecmiste "kendimin aynisini" bulma
cabasi degil; gecmisin hicbir zaman
buguniin baskin anlatilar1 kadar tek
sesli olmadigini anlama cabasidir.
Kuir feminist tarth yazimi burada
kurtarict bir kimlik arsivi sunmaz;
daha Oonemli bir sey yapar: Hangi
bedenlerin tarthe kaydedildigina,
hangilerinin mit, sapma, rituel ya da
sessizlik olarak kenara 1tildigini

SOrdar.

Barbaros Onal
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2019 ve Tesadutfler

2019 yilindan itibaren kendini 1y1
hisseden oldu mu? Ya da zamanin
normal akisim1 koruduguna dair
suphesi olmayan tek bir kisi kaldi
m1 aramizda? Bize neler oldu?

2019°dan ber1 zaman, avucumuz-
dan kayip giden kum tanesi gibi.
haftalar

kovaliyor, aylar bir ¢irpida geciyor.

Gunler ve birbirlerini

Zamanin  neresinden  tutmaya
calisirsak calisalim, elimizden akip
gidiyor. Sebebini hi¢cbirimiz bilmi-
yoruz. Insanoglu anlamlandirama-
dig1 bosluklar1 teorilerle doldurmayi
sever. Ben bu surede bir¢cok sey
okudum ve arastirdim; sizlere bu
teorilerden en tesadufl olanini suna-
cagim. Size anlatacagim i1se gerc¢ek

bir tesadufler serisi.

Teknolojimiz gittikce gelisiyor ve
jenerasyon atlamaya devam ediyor.
Sandigimiz kadar bunu kaldirami-
yor olabiliriz. Generation (G) mobil
cagin ne kadar ilerledigini gostertir.
Ornegin 1G analog ses cagidir. 2G
1Ise SMS 1ile birlikte dijital sesin
hayatimiza girdigi cagdir. Lakin bu
caglar her degistiginde dinyada ve
hayatimizda degisimler olmasi
gercekten dikkat ceken bir konudur.
Ne demek 1stedigimi su sekilde size

Ozetleyeyim:

1G’ye gecilis tarth1 1979 yilidir. Bir
tesaduf mudir bilinmez, aym1 yil
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Rus grib1 olmustur.

2G’ye gecilis taritht 1991 yilidir ve
ayni yi1l Banglades kolera salgini
bas gosterdi.

3G’ye 2001 yilinda gec¢ildi ve ayni

sekilde sap salgin1 Ingiltere’de

ortaya ¢ikti.

4G’ye 2009-2010 wyillar1 arasinda
gecildi ve yine domuz gribi salgini
ayni yillarda karsimiza cikta.

SG’ye
hepimizin bildig1 gib1 Covid-19’un

gectigimiz 2019 yili 1se

yani Korona virusunun ortaya

ciktigr yaldir.

Eger hazirsaniz 6G’nin ¢ikis tarthini
sizlere soyleyeyim: 2030.

2028 vyilinda standartlar1 tamam-
2029°da  son
yapilmasi ve 2030 yilinda da 6G’ye

lamasi, testlerinin

gecilmesi bekleniyor.

Kisisel gorusim 2030 yilinda bir
salgin daha gorebilecegimiz yonun-
de. Bilimsel olarak kanitlayacak bir
verl size sunamiyorum. Fakat bu
kadar tesadufun bir araya gelmesi-
nin bosuna olmayacaginin kanaa-
tindeyim. Teknolojimiz ¢ag atladik-
ca degisen frekans ya da manyetik
alan bir sekilde bizi hasta ediyor
oib1 gozukuyor. Salginlarin sebebi
1se hepimiz i¢in tartisma konusu ta-
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bu. Bir kisim 1nsan, kasitli yapil-
digin1 dusunuyor, diger bir kisim 1se
doganin bizi cezalandirdigim soyli-
yOT.

Ben iki ithtimali de degerlendirme
taraftartyim. Cunku 1ki taraf 1¢cin de
kanit bulamiyoruz. Gordugumuz tek
sey tesadufi bir sekilde, teknoloji
cag atladikca dunya agir bir has-
talikla sarsiliyor. 2030 yilinda bir
salgin daha olacaksa eger, salginin
orip gib1 olmasini diliyorum c¢tinku
Korona’ya benzerse sonuclari hem
saglik alaninda hem de ekonomik

etkiler.
korkutmak degil,

alanda dunyayi Burada
amacim  S1zi
bilin¢clendirmek. Teknoloj1 gercek-
ten hepimizin hayatim1 gelistiriyor
ve donusturuyor. Her seyde oldugu
o1b1 fazlasinin zarar oldugunu ¢ogu

zaman unutuyoruz.

S1ze bahsettiklerim tamamen bilim-
sel olarak kanithh olmayan bir teo-
ridir. Yine de farkindalik yaratmak

icin sizlerle paylasmak 1stedim.
Ozellikle de heniiz hicbirimiz
Covid-19°dan  ber1  kendimize

gelememisken. Neler oldu, tam ola-
lak soylemek mumkiin degil. Soyle-

’
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yebildigim tek sey 2019 yilindan

seyin
olmadigi. Eskisi gib1 tat alamiyoruz,

sonra hicbir eskis1  gibi
zaman hizli geciyor ve biz higbir

Sey yapamiyoruz.

Sahsen ben 2019°un tzerinden 7 yil
gectigine 1nanmakta zorluk c¢eki-
yorum. Geritye donup baktigimda
belirli anlar disinda yasadim diyebi-

Kuslarin gece uc¢up u¢madigini
hic diisiinmemistim. Insan bazi
sorulari, ancak 1¢1 karardiginda
soruyordu kendine.

Secilen her yol, secilmeyen bir
baskasinin sessiz vedasiydi. Bu-
nu fark ettigim gin, 1cimde go-
ruinmeyen bir agirlik olustu. San-
ki1 attigim her adimda, geride bi-
raktigim ihtimaller bana donitip
bakiyor ve “Ya bi1z?” diye fisil-
diyordu.

Bir kalabaligin ortasindaydim;
ama hicbirine ait degildim.

Ayni dili konusamadigin insan-
larin arasinda kalmak, insani en
¢ok yoran seydi. Sozcuklerin var-
di ama anlamlarin yoktu. Gtulu-
yordun ama 1¢inde yanki yoktu.
Konusuyordun ama kimse duy-
muyordu. Ve bir sure sonra insan,
anlatmayi birakiyordu; clinkii an-
lasilmamak, susmaktan daha agir
geliyordu.

Tam da o zaman, bir ses karisti
icimdeki ugultuya.

Once fark etmedim. Sonra sustu-
gum yerde beni duyan birinin
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lecegim pek an1 olmadigini goruyo-
orum. Sanki bir plak gib1 zaman
llertye akmis ve ben yavas yavas
kendime geliyor gib1 hissediyorum.

Icinizde aym1 duygular1 yasayanlar
oldugunu biliyorum. Mutluluk his-
simiz gecicl, aldigimiz tat anlik ve
dun yasananlar sanki bir hafta once
yasanmis gibi. Ne olursa olsun u-

GEGE UGAN KUSLAR

varligini hissettim.

Kalabalik degismedi, sehir degis-
medi1; hayat ayni hizla akmaya
devam etti. Ama bir sey oldu —
zben degistim. Cunku bir insan,
baska bir insanin varligiyla ken-
dine ger1 donebilirdi; bunu 1lk
kez o an anladim.

Sen konustugunda, sehrin efsun-
lu sokaklarinda yuruyormusum
o1b1 hissediyordum. Her kelimen,
icimde daha once hi¢c acilmamis
kapilar1 araliyordu. Sokak lamba-
larmin altinda uzayan golgeler
bile daha anlamliyd: artik. Sanki
sehir, 1lk kez bizim 1cin kurul-

mustu.

Ve kalbim... Kalbim 1lk kez bu
kadar yiiksek sesle atiyordu. Oy-
le k1 bazen kend1 sesimi bile du-
yamiyordum. Ama korkmadim; o
ses1 bastirmak yerine dinlemeyi
sectim. Cunki 1msan, en cok
yaklastiginda

korktugu hisse

aslinda kendine yaklasirdi.

Okudugum kitaplarda altin1 ¢iz-
digim satirlar vardi. Eskiden on-
lar1 sadece kendim 1¢in 1saret-
lerdim; simdi 1se biliyordum—

3

mudumuzu kaybetmeyelim. Bir gun
renklerimiz daha parlak, kahkaha-
larimiz daha canli ve mutluluk-
larnmiz daha gercek olacak. Ben
inaniyorum. Siz de inanin. Hepinize
umut dolu giinler diliyorum.

Eda Gizem Arslan

birgun bir1 o satirlar1 okuyacak
ve belki ben1 anlayacakti. Belki
seni... Belki bizi. Cunku baz
cumleler, 1k1 kisi arasinda kuru-
lur ama dunyaya birakalir.

Zamanla anladim ki, yalmzlik
her zaman bir eksiklik degilmas;
bazen 1nsani dogru yere gotliren
uzun bir yolmus. Ve o yolun so-
nunda, sen1 gercekten duyan biri
varsa, butlin suskunluklar anlam
kazaniyormus.

Artik biliyorum— Her sec¢is bir
vazgecis degilmus.

Bazen birimi secmek, butin ka-
yiplar1 anlamli kilarmis. Bir kalp,
baska bir kalbin icinde kendine
yer buldugunda dunya 1lk kez
“’dogru” hissettirirmais.

Ve ben simdi, gece ucan kuslarin
varligina 1naniyorum. Cunku
bazi yollar karanlikta bulunur. Ve
baz1 1nsanlar... Tam da kaybol-
dugunu sandigin anda seni sana

kendine getirir.

Hafsanur Gisi



Her zaman uyandigi saatte uyandi,
gozluklerini takti, terliklerini ayagi-
na gecirdl, agriyan bacaklarinin

uzerinde govdesini  surtikleyerek
lavaboya gitti. Yuzunu yikarken
aynaya bakip “Yillar ne ¢abuk gecti
gitt1, hi¢ bir yere ulasamadim.” diye
dusuindu. On gin oOnce emekl
olmus ama aliskanligim1 kaybet-
meden her sabah 1se gittig1 saatte
uykudan uyanmaya devam etmisti.
Yine sakal trasini olup limon kolon-
yasini, Arko tirag kremini1 kullanip
saclarim1 briyantinle sekillendirme-

y1 thmal etmiyordu.

Uzun stire once aldigr takim elbise-

sint  giymeden kravatim  Ozenle

bagladi,
takti, aksamdan cilaladigr piril piril

gomlegin  mansetlerini

ayakkabilarim1 giyip sokaga c¢iktu.
On gun once hedefi 1§ yeriydi, yine
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NOTER KATIBI

ayni yolda ¢orbaciya ugradi, bazen

de simit alir sahildeki cay bahce-
sinde aldig1 gazeteye goz atarak
gune baslardi. Sehrin en eski noter-
lerinden birinin katibi olmak kolay
degildi. Kolay gelmemisti o mevki-
ye. Kapiy1 o agmadan kimse 1¢eriye
giremezdi. Cok nadir gec kaldigi
gorulmustu, herkesten once ic¢eriye
girmis, 1sine baslamis olurdu. Artik
0 kosturmaca bitmisti ama yine ayni
saatte sokaga cikiyor, aym yerlere
ugruyor, sahildeki cay bahcesine
gelince duruyor, saatlerce denize,
kars1 kiyrya bakiyordu.

Koyunde bu mevkiye gelebilmis tek
kisiydi. Bu gurur annesine babasina
yetmis, onunla daima  gurur
duymuslardi. Koyde bir de Salih
Efendiler’in Murtaza vardi sehre

gelen, ama onun 1s1 hastanenin ye-
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mekhanesindeydi. Onun 1s1yle kar-
silastirilamazdi  Murtaza’nin - 1s1.
Bayramlarda koye gittiginde herkes
hayran hayran ona bakar, bu da onu
i¢cin 1¢in mutlu ederdi. Gidesi yoksa
bile mutlaka koye giderdi her

bayram. Kadere 1nanirdi, nasil
inanmasin, o yaz koyunlar1 otla-
tirken dag yolunda arizalanmisg

aracin basindaki adama yardim

hala
1lgileniyor olurdu. Riza Bey’1in 1sin1

etmese, koyde hayvanlarla
gOrmus, evine goturup annesinin
yemeklerinden 1kram etmisti, bir
beklentis1 olmadan. Riza Bey de
“Sen sehre benim yanima ugra
bakallm.” demisti lisey1 bitirdigini
ogrenince. O da ertesi hafta utana
sikila ama heyecanla  gitmisti
Avukat Riza Bey’in ofisine. Riza

Bey teletonla bir yerler1 aramis, onu

Noter Sami Bey’e yollamisti. Sami
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Bey sert gorlinen, 1y1 bir adamdi.
Yakindaki kiicik otelde bir oda
tutup noterde calismaya basla-
masini sagladi ve o gun bu gundur
sadece otel odasindan c¢ikip bir eve
yerlestl, geriye kalan hayat diizeni
hep ayniydi. Once getir gotiir isleri,
sonra yavas yavas yazismalara
basladi. Ticaret lises1t mezunu oldu-
cabuk

kavradi 1s1. Alim satimlarda nere-

ou 1¢in daktilosu 1y1ydi,

deyse her sey ayni yaziliyor; 1sim-
ler, adresler degisiyordu. Ufak tefek
hatalar1 olsa da calisanlar da 1y1
insanlardi, onu hi¢ utandirmadan
desteklediler. Sirayla herkes emekli
oldukca katiplige kadar yukseldi.
Durust 1nsandi, kimseyle 1s1 ol-
mazdi. Is cikisi arada kiiciik meyha-
nede rakisini 1cer, evine giderdi.
Herkes evli oldugundan bu kucuk
schirde kimseyle cok samimiyet
ilerletemedi. Annes1 koyden kiz bul-
du kendine ama o yakistirmadi. Is
yerinde kizlar gordu, bu sefer de
onlara kendini yakistiramadi. Yillar

ogeldl gect1 bekar kalda.

[sine o kadar bagliyd: ki babasinin
Olim haber1 geldiginde Sami Bey
1zin verdigi halde cenazeye gitmedi,
haftasonu gitti. Koydekiler biraz
uzak durdular. Yola ¢iksam da go-
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mulurdu, zaten goremezdim, diye
diye kendisini tesell1 ett1. Annesinin
olumiindeyse kimse haber verme-
di, kimse 1§ yer1 telefonunu bilmi-
yordu. Gunler sonra annesinin vefa-
tin1 0grendiginde koye sadece evi
toplamaya gitti, bir daha da koye
hi¢ ugramada.

Emekliye ayrilanlara yemek diizen-
lerd1 Sam1 Bey, birer saat ve plaket
de verir, o gece aglarlar, eglenirler,
eski gunler1 anarlardi. On gun once
onun emekliligr belli olup son gun
yaklastiginda aksamustu kucuk bir
pasta 1le emeklilig1r kutlandi, saati
ve plaket1 verildi. Kapidan son kez
cikarken herkesle vedalasti. Ici
biraz burulmustu ama evli olmadigi
icin herhalde yemek duzenlemedi
Sami Bey diye dusundu, hak verdi
Sami Bey’e...

O gun sahilde uzunca bir sure
zaman gecirdl, gazetenin buyuk
sayfa bulmacasini ¢o6zdii. Bulmaca
1sinde ustalasmisti. “Misir’da bir
tanr1; Ra” dedi icinden. Cay1 ve
bulmacasi bitince kalkti, her zaman
oittigt  kicuk  kofteciye dogru
yurudu. 5-6 masal kucuk bir yerdi,
kiicuk memurlar, esnaflar ugrardi,

hi¢c kadin geldigini gormemist: bu-

10

Girdi,  kofteci  siparis

beklemeden salata ve

raya.
vermesini
rakiy1 getirdi. Zaten kofte disinda
secenek de yoktu.

Basini kaldirdiginda o tamidik ytizu
oordu, cok uzun yillarin oOtesinden
bakan 1ki gozii. Karst masada ona
bakiyordu Murtaza. lkisi de kalkti,
kucaklastilar, gozler1 yasardi ikisi-
nin de. Oysa koyden sehre gelen
sadece 1kisi vardi ama bunca zaman
1kis1 de birbirini aramamaisti. Murta-
za cekinmis, o 1se hastane mutfa-
ginda calisan birtyle gorusmek 1ste-
memistl. Murtaza evlenmis, 1ki1 ¢o-
cugu olmustu. Oglu yurtdisina git-
misti, arada bir arniyordu aklina
gelirse, kizi okulu birakip yash bir
adamla yasamaya baslamisti, uzun
suredir haber alamiyordu. Karisi
yasadiklarina ve hastaligina daha
fazla dayanamamis, yakin zamanda
olmustu. Murtaza’ya ne diyecegini
bilemedi, rakisindan bir yudum alda.
Murtaza ona bakip “Evlenseydin
keske, boyle zor olmuyor mu ?”
dedi, “Arayanin soranin olurdu...”
Basmni1  kaldirdi, gozleri nemls,
Murtaza’ya bakti, “Haklisin.” deda,
“Haklisin Murtaza...”

Temel Terzi

Oysa koyden sehre gelen sadece ikisi vard:

ama bunca zaman ikisi de birbirini

aramamisti. Murtaza cekinmis, o ise hastane

mutfaginda calisan biriyle goriismek

1Istememisti.
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Omrii tamamen beklemekle gecen
Deniz, dustincelere dalmisti.  Yag-
mur hafif hafif yagiyordu. Yagmur-
da 1slanan 1nsanlarin kosuturma-
sini 1zlerken kendi hayatinin gidi-
satin1 dusunuyordu. Yapmasi ge-
reken tonla 15, Onunde onu bekleyen
kagitlar olmasina ragmen bir turlu
1se baslayamiyordu. Hayatim1 yasa-
yan 1nsanlarin, gunluk 1slerinde olan
kosusturmasini 1zlemek; onun su an
bulundugu konumdan uzaklasmasi-
na yardimci oluyordu. Insanlar sevi-
yor, seviliyor, uzuluyor, mutlu olu-
yor, guluyor, agliyor ama Deniz hig-
bir sey yapmiyordu. O sadece basini
1sten kaldirabildigi vakit ya da 1sin
stresinden ve yogunlugundan kopa-
bildig1 vakitlerde sadece camdan

disariy1 1zliyordu.

[sine de is dense... Miisveddeleri
carpik el yazisiyla temize c¢ekiyor,
her gun bir gun Once yaptigini
tekrarhhyordu. Bu sikici gecen 1s
ortaminda gununu senlendiren tek
sey camdan izledigi insanlard. Isine
baghiydi; yaptig1 tek sey bu oldugu
icin... Ama yaptigi, yapabildigr tek
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OZGURLUK

sey bir turli yetmiyordu. Her gun
ayni seyl1 tekrarlar, camdan 1zledigi
insanlarin  farklilasmasimi  umarda.
Simdi diyeceksiniz ki neden disari
cikmiyordu ki? Neden o da herkes
gibi hayatin1 yasamiyordu? Uzgii-
nim baylar ama bunun bir suru
sebebi var.

“Ne yapiyorsun orada?”

Deniz aniden gelen sesle 1rkildi.
Uzun zamandir yalnizdi. Bu sesin
kim oldugunu ve neden onunla
konustugunu merak ediyordu.

Cevap

“Seninle  konusuyorum.

'99

VCISCIC

Deniz basini gelen sese ¢evirdigin-
de; uzun palto giymis ve kafasina
fotr bir sapka takmais, pos biyikli bir
adamin kapinin onunde dikildigini
gordu.

“Sen de kimsin?”’
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“Senin yapman gereken seyler yok
mu? Oniinde daha c¢ok yol, yapacak
¢ok seyin var.”

Deniz cevap verme tenezzulunde
bile bulunmadi. Huzunle disariy:
seyretmeye devam ett.

“Onu rahat birak. Elinden geleni
yaplyor.”

Bu ses, bu sefer sik giyiml,
sigarasini tutturen bir
hanimefendiden gelmisti.
Hanimefendi yavas¢ca masaya dogru

yurudu ve kal¢asini masaya dayada.

“Amma tutturuyorsun i1ste! Ne olur
yapmasa? Elbet biriler1 yapacak ya!
Ha Deniz olmus ha baskasi! Ne fark

eder?”

~
~
~
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Pos biyikli adam sinirle elin1 havaya
kaldirarak
farkinda misin? Nizamdan da mi

“Sen  ne dediginin
anlamiyorsun? Her seyin bir duzeni

var ve herkes de buna uymal,”
dedi.

basinda donen bu
kulak  kabartsa da
camdan disar1 seyretmeye devam
ettl.

Deniz  yani
tartismaya

“Bence abartiyorsun. Baksana su
cocuga! Nasil da mutsuz! Yazik
degil mi1?”

“Bu hayati1 kendis1 sect1.”

Deniz yani basinda biten tartismaya
katilmak 1stese de c¢ok yorgundu.
Kendis1  hakkinda

tartismaya sahil olamayacak kadar

yapilan bu

tukenmis  hissediyordu.  Camu

seyretmeye devam etti.

Sarisin kadin sigarasim tuttururken,
“Neden disarty1 seyrediyor, sen

biliyor musun?” diye sordu.

Beriki, “Niye olacak? Yasamadigi
hayat1 yasamak 1¢in... Ama bu

sekilde
yasayamayacak, ““ diye cevap verdi.

isten  kaytarirsa  hig

Deniz, ne kadar mutsuz oldugunu
anlatmak 1¢in kelimeler1 bir araya
getirmeye calissa da pes etti. Her
seyde oldugu gibi bunda da pes etti.

“B1z1 duyuyor mu acaba?”
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“Ne olacak, yine ilaglarin1i almayi

unuttu 1ste.”

Deniz ne kadar sabretse de ne kadar
hakim

olamad1 ve bir hisimla ayaga kalkt.

cabalasa da sinirlerine
“Yeter artik! Kesin sesinizi! Benim
hakkimda yorum yapma hakkim
kim size veriyor? “diye bosluga
dogru bagirda.
Pos biyikli Deniz’e “Sen kim
oluyorsun da bize bagirabiliyorsun?
[sinin basma don!” diye bagirma-
styla Arman, sut donmus kediye
dondui.

yatismusti. Ses hakliydi; bir an Once

Butin siniri bir anda

1sinin basina donmesi gerekiyordu.
Ama yapamiyordu iste. Bir turlu
yapamiyordu.

S1k giyimli hanimefendi pos biyikli
beye dogru “Sen de taktin ama bu
1se! Neden bu kadar 1srarcisin?”
diye sordu.

“Cunku her sey zamaninda olmali1.”
“Ya olmazsa? Ne olur?”

“O zaman ne olacagini bilemeyiz.”
“Peki bilmezsek?”

“Felaket kopar.”

Sik giyimli hanimefend: sigarasini
tuttururken “Ne sikici,” deda.

“Hayatta belirsizlikler de vardir.
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Her sey kontrol edemezsin.” diye
devam etti.

Post biyikli adam “Seni kontrol
etsem yeter.” dedi.

Sik giyimli hanimefendir kahkaha-
sina engel olamadi. “Benm1 mi1? Asil

kontrol et. Bu
adamcagiza cektirdiklerin az mi?”

sen kendini

diye karsilik verdi.

Pos biyikli adam huzursuzca yerin-
den kipirdandi. Deniz'in ayaga
kalkmasiyla tum dikkatler ona
¢cevrildi. Yine bosluga dogru, “Yeter
artik! Durmak 1stiyorum. Ben artik
durmak 1stiyorum. Yasamak 1stiyo-
rum.” Pos biyikli adam sinirlerine
zor hakim olarak, “Bu zaman
yasadiklarin neyine yetmedi?!” diye
cikisti.. Deniz tekrar bosluga dogru

konustu.

“Bu yasamak mi1? Buna yasamak mi
denir? Allah askina! Ben de oOzgiir
olmak istiyorum. Sizlerden arinmis
olmak 1stiyorum. Normal olmak
1sttyorum.”

Deniz masada duran 1la¢ sisesinden
bir avu¢ alip agzina atti. Yere
uzanarak usulca bekledi. Son sozleri
normal olmak oldu.

Helin Baran
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Hava bir hayli sicak. Ruzgar fon
makinesinden c¢ikarcasina yuziume
yuzume esiyor. Gunlerden hangi
oun oldugunu gectim, bugunin
tarthin1  bile bilmiyorum. Yaz
aylarinin birinde oldugumuz kesin.
Saat 0glen olsa gerek. Soyle bir
karsimdaki

etrafa  baktigimda,

kuicuk parkta oynayan neseli

cocuklar1  gorebiliyorum. Parkin
arkasinda kahvaltilik bir mekan var,
terasta oturanlarin gozu parktan
ayrilmiyor. Cocuklarin ebeveynleri
olsa gerek. Ne guzel, ne neseli
oynuyor yumurcaklar. Crviltilarinda
buyulenmiscesine  dalip  gittim.
Gozlerim bir kaydiraklardan kaydi
bir salincaklarda sallandi. “Ding”
diye c¢inlayan metalik bir ses

oyunumu bozuverdi. Once
onumdeki bos konserveye diisene
baktim,

gunesin oOnunde parlayan adama

sonra gozlerimi kisarak

dogru kaldirdim kafami. “Tesek-
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TEKME

kiirler.” dedim gilimseyerek. Adam

istemeyerek de olsa gozlerime
dogru bakarak kaslarini catti. “Bu
kadar m1?” diye sordu. Once soruyu
anlamadim, “Ne bu kadar m1?” diye
karsilik verdim. “Sadece tesekkur
mu edeceksin?” diye sordu bu sefer.
“Dans hizmetimiz diundu beyefendi,
maalesef kacirdiniz.” diyerek alay
ettim adamla. “Dualar etmeyecek
misin? Ne bileyim, sagligim,
cocuklarim icin falan?” dedi. Amma
da soru soruyordu bu adam.
“Maalesetf verdiginiz meblag bunun
icin yeterlr degil.” dedim bu sefer.
Adam cebinden c¢ikardigir cuzdan-
dan birka¢c onluk kapip tenekeme
oylece ayakta

sikistirdi, sonra

dikilmeye basladi. Fazla sabrede-
memis olsa gerek, “Eee, bu da mu
yetmiyor?” diye sordu. “Hayir
beyefendi, aksine bu sefer fazla
“Sen

odeme yaptimiz.” dedim.

benimle alay mi ediyorsun?” diye-
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rek egildigi gibi yakama yapisti.
CCBu
yararlandiginizi

hizmetimizden  fazlasiyla
sOyleyebilirim.”
diyerek siritmaya devam ettim.
Ellerin1 yakamdan c¢ekip tenekeme
biraktig1 paralar1 ger1 aldi, dislerini
sikarak sinirli sinirli yoluna devam
ettl. Sonra bir anda ger1 dondu ve
sol tarafima saglam bir tekme
indirdi. Aldig1 paralar1 ger1 birakti,
hizlica

arkasina bakmadan

uzaklast.

Yedigim tekmenin acisiyla inlemeye

baslamistim ki, acimi bir anda

kesecek o manzarayla karsilastim.
Daha

guzelinden yirmi kagit ve birkacg

demin bir tekme 1icin
bozukluk kazanmistim. Ve listiine
adamla alay etmistim. Diinya’nin
dengesini bozacak aletinin maketini
tamamlamis ve agzinin kenarina
kucuk  bir
yerlestirmis bir bilim insani1 edasina

gurur  tebessumu
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burunmustum. Dusuncelerim dagil-
diktan sonra sol tarafimdaki siziyi
tekrar hissetmeye basladim. Once
kalkip ustimu basimi ¢cirptim. Sonra
tenckemin 1¢indeki paralart yirtik
pantolonumun cebine koydum.
Tenekeyr de aldigim gib1 parkta
oynayan cocuklara dogru firlatip
kactim. Bulundugum kucguk sehirde
gocebe bir yasam surdugumden
dolayi, her sokagi az cok biliyor-
dum. Fakat hangi sokaga yonele-
cegime tam karar veremiyor, ayakta
dikildigim yerde kendimle tartisi-
yordum. Ya karnimin gurultusunu
dinleyip bilindik bir
karnimi1 doyuracaktim ya da bu yeni

lokantada
giristimmm  1¢in 1lk  yatirmmima
yapacaktim. Biraz daha oldugum
yerde dusundikten sonra, acliktan
O0lme durumunda olmadigima kana-
at getirdim. Dolayisiyla yen1 girisi-
mime vyatirim yapacaktim. Once
ustumdeki yirtik pirtik kiyafetlerden
kurtulmak geldi aklima, sonucta

hizmet veren birist olarak en

azindan gryimim kusamim yerinde
Fakat

pacavralardan

olmaliyda. bu ustumdeki
kurtulursam, bir
kimlik degisikligr yasayacagimi ve
bu durumun da 1sime bir engel
kiyafet alma

olacagin1 dusunup,

1sinden vazgectim. Para

kazanacaksam, onu  muhafaza

edecek bir yerim olmaliyda.

Uzun zamandir yoldasim olan
konserve kutusunu parkta yalnizliga
terk etmistim. Parktaki cocuklar onu
bulup bir oyuncak malzemesi
etmislerdir bile. O zaman yeni bir
Demek

tenekemin

teneke almam lazim.

1stedigim, eski 1S1n1

devralacak bir sey lazim bana.
sokak

otede bir hirdavat dukkani1 oldugunu

Durdugum yerden birkag

hatirlayip yola koyuldum. Attigim
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her on adimda bir cebimdeki
servetimi yokluyor, yoluma devam
ediyordum. En sonunda dukkanin
oldugu sokaga girdim, Onune
geldim ve 1lk yatirnmim 1c¢in iceriye
[ceri girer girmez
farkli  binbir

esyalarin dizildig1 sira sira raflarla

adimladim.
birbirinden turli
karsilastim. Hemen ardindan guiclu
bir el sirtima kondu ve ben1 kendine
cevirdi. “Cik disari, cik! Pis dilenci
seni. Puh, hi¢c utanmiyor bir de...”

ded1 bakan
kadin. Omzuma yapisan o agir eli,

bagirarak dikkana

karsimdaki tifil boylu, incecik seslh
kadinla bagdastiramamistim. Acaba
kadinin eli agir degildi de, benim
Bu kadar

ogucten dusmus olmami su anda

viucudum mu hafift1?

anlayrvermistim. Bagirip saydirma-

ya devam eden kadmma cevap

vermeden, elimi yavasca cebime
avcumda

attim  ve  servetimi

toplaylp ona dogru gosterdim.

Bagiriglar parayr gorur gormez
kesildi. “Demek paran var, 1y1. Git
al ne artyorsan. Ama gozum

ustiinde, hirsizlik yapayim deme
sakin!” dedi1 kadin.
sekilde katam salladim, paralarimi

Masumane

ozensizce ger1 sikistirdim cebime.
Simdi yen1 tenekemi arayabilirdim.
Raflar ardina ilerlerken, gozlerimle

bir saga bir sola bakiyordum. “Su
degil. O,

29

hayirr olmaz. Bu

nasilmis...” derken balik oltaya
dusti ve yeni tenckemi gozume
kestirdim. Paril paril parlayan,
kirmizai renkli, ayaksiz bir posta
kutusuydu bu. Digerlerinden farka,
kolunu 1ndirdiginizde kapagi oOne
yukart  dogru

dogru  degil,

aciliyordu. Bu 1slevselligi  ve

parlakligiyla  benmi  kendimden

geciren kirmizi rengir  karsisinda

cezbolmustum. Kutuyu 1ki elim
arasinda Ozenle tuttum ve yavas

adimlarla kadimmin dikildig1 kasaya
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dogru gittim. Kadin kiicimsercesine
dudaklarini buizerek bir elimdekine,
bir bana bakti.
yalniz, satmiyoruz.” dedi. “Defolu
demek?”

“Defolu, defolu. Bozuk turin yani,

“Bu defolu uriun

da ne diye sordum.
satmiyoruz.” dedi sesini yukselte-
rek. Kadinin onunde dikilip gozle-
rine dogru baktim. Kasanin yaninda
duran rafta dizilmis bardaklardan
birmi1 rastgele aldim. Bardagi
kadinin Oniine biraktim. “Bunu da
mi alacaksin?” diye sordu. “Aklim-
dan c¢ikmis, bir sey daha almam
lazzm. Bunlar burada kalsa olur
mu?”’ dedim. Kadin kaslarini catti,
dislerin1 sikarak “Git ne aliyorsan
hemen getir.” dedi. Kafa sallayip
yavas adimlarla bir o rafa bir bu
rafa diyerekten, buyuk dukkanin

icinde dolagsmaya basladim. Bir sey

aramiyordum tabm ki, maksat
kadinin vaktin1 calmak, beklesin
dursun huysuz kari. Dikkanin

sonuna gelip durdum, karsimdaki
rafa bakindim. Cesit cesit hirdavat
sirayla dizilmisti. Elimi atip bir tane
musluk basligi kaptim. Yine aym
rotada ve yine ayni yavas adimlarla

tekrar kasaya dogru dondum.
Kadinin sabrinin  tastigi, catik
kaslar1 altinda ates puskirten

gOzlerinden okunuyordu. Elimdeki
musluk bashigini, bardagin yanina

Cabuk bir hareketle
kasanin altindan buytik¢e bir poset

biraktim.
kapan kadin, aldiklarimi paketle-
yecektt ki “Aslinda almadan Once
bir soru sormak istiyordum.” diye
boldum. Patlamak tizere olan kadin,

'99

“Ne soracaksan sor!” diye bagird:

elindekiler1 ger1 birakarak. “Acaba
bu bardak defolu mu?”
sordum. Kadin bardaga bakarak,
“Hayir, degil.” dedi. “Peki ya bu
musluk bashigi defolu mu?” diye

diye

sordum tekrar. “Hayir, o da defolu
degil!” dedi kadin. “O zaman sati-
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liklar, oyle m1?” dedim. Ayni1 ses
“Evet, satiliklar!”

cevap verdi kadin. “Oyleyse benim

tonuyla, diye

posta kutum da satihk.” dedim
Kadin
burnundan soluyarak gozlerini tava-

kendimden emin sekilde.

na dikti, ardindan bakislar1 tekrar
bana dondu. “Hayir, o satilik degil!™
ded1 1srarla. “Ama ben bu bardagi
su raftan aldim ve bu musluk
basligin1 da suradaki raftan.” dedim.
“Yani, aldiysan ne olmus?” diye
sordu kadin. “Bardak hadi tamam
da musluk baslhigim aldigim rafin
iistiinde koskoca ‘DEFOLU URUN-
LER’ yaziyordu. Ama siz satilik
diyorsunuz, kafam karist1 biraz.”
diyerek salaga yattim. Kadin pes
etmis olacak ki, dik duran omuzlar
yere dustu. Cevap bile vermeden
donerek bardagi,

onune posta

kutusunu ve musluk basligini1 posete
kaldirarak 23

kagit vereceksin, var mi o kadarin?”

gecirdl. Kafasim

diye sordu siritarak. Sakin bir
hareketle

actim, bardagi ve musluk basligini

onumde duran poseti

cikararak ger1 tezgaha biraktim.

“Bunlar kaliyor, sadece kutuyu

alacagim.” dedim siritarak. Kadinin
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g0zu segirmeye basladi, Oyle kala-
kaldi. Cebimdeki tiim paray: ¢ikarip
kadinin oniine usulca biraktim, “lyi
gunler.” diyerek dukkandan disari
ciktim. Keyfim yerindeydi. Hem
hem kadinin

1stedigimi  bulmus

aklim1 kacirmasina sebep olmustum.

Yuzume aptal bir gulumseme takip
bir oraya bir buraya selam veriyor,
ziplaya ziplaya parkin oOnundeki
yerime gidiyordum. Babasina iste-
dig1 o pahali oyuncag: aldirmis, eve
gidip bir an once oyuncak paketini
buyuk bir sevkle parcalamak 1iste-
yen kucuk bir ¢cocuk gibiydim ade-
ta. Sonunda parka vardim, mesken
tuttugum yerime gectim ve kendimi
yere biraktim. Yeni kutumu posetten
cikarip onume koydum, poseti de
havaya savurdum. Gunes vuran
metal kasasi1 paril paril parliyordu.
Sirtim1  yasladigim tugla duvarin
kenarma sikistirdigim karton parca-
sin1 ve parkta buldugum siyah
pastel boyay1 cikardim. Iste diikka-
nimin tabelast buradaydi. Biraz
dusundukten sonra pastel boyayi

elime alip, kartona dikkanimin
ismini karaladim, “BIR TEKME

2026

YIRMI  KAGIT”. Pazarlama
stratejist diye buna derim. Eski te-
neckem oOnumde otururken duydu-
senfonisin1  calan

sum “ding”

insanlarin  tek bir ortak ozelligi
vardi. Hepsi Ofke doluydu. Ofke
dolu adimlar, ofke dolu bakislar,

otke dolu
gozlemledigim tizere, ben1 tekmele-

“ding” sesler1. Ve
yen adamda da bu oOtfke durumu
vardi. Ta ki ayaginin ucuyla o sert
tekmesini karnima savurana dek.
[ste o hamle sanki biitiin yiikiinii
ustunden atmasina yaramisti. Uzak-
lasirken arkasina bile bakmamis,
daha rahat adimlarla yavas yavas
gitmisti. Onun karsisinda i1se hafif
cani yanmis ve bunun karsisinda
para kazanmis bir adam, yani ben
vardim. Toparlayacak olursak, ufak
bir aciya karsilik insanlarin 6tkesini
atmasin saglamak ve ayni zamanda
para  kazanmak = seve seve
yapacagim bir 1sti. Kartonu alip
diktim  ve

kutunun onune

beklemeye  koyuldum. Kafam
kaldirnp parka dogru bakindim.
Hava kararmaya yakin oldugu 1¢in

etrafta cocuk kalmamisti. Parkin ar-
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kasindaki mekanin teras: bosalmius,
garson bir balerin edasiyla masalari
siliyordu. Derken, o acele adim
seslerimi duymaya basladim. Bana
dogru geliyordu. Ustiinden c¢ikardig:
ceketim1 koluna asmis, boynundaki
kend1

kendine bir seyler soOylenen bir

kravatin1 hafif gevsetmis,
adamdi bu. Birkac adiminda bir sol
elinin tersiyle oOnce alnimi siliyor,
sonra elin1 indirerek saatini kontrol
ediyordu. Parlak siyah makosen-
lerinin sert topugu betona carpiyor,
ritim

kulaga hos gelen bir

tutuyordu. Ritim bana dogru
yaklastikca heyecanlaniyordum. 11k
musterim olabilirdi kendisi. Aym
hizli adimlarla onumden gecip gitti.
Husrana ugramis sekilde kafam
yere egdim. Sonra aynmi ritmin
temposu dusmus sekilde tekrar bana

dogru yaklastigini duydum. Kafami

kaldirmaya  kalmadan, adamin
golgesi  listime  diistii.  Icimi
mnanilmaz bir seving kaplada.

Kafami1 bagdas kurdugum bacak-
larimdan kaldirip adama bakindim.
Once yaziy1 okudu, hatta muhte-
melen birkac¢ kere okudu. “Sahiden
yirmi1 kagit mi1?” diye sordu adam.
Bogazimi temizleyip, heyecanli bir
ses tonuyla, “Evet, sadece yirmi
kagit.”

sasirmis

dedim. Adam kafasim
sekilde
cuzdanina atip parayi

Cabuk  bir
kutusunun kolunu indirdim, kapak

salladi, el
cikarda.
hamleyle  posta
acildi, adam 1ki parmaginin arasina
tutusturdu parayr kutuya birakti.
Kapag1r ger1 kapatarak, bagdas
kurdugum yerde kendimi duzelttim
ve adama dogru gulumsemeye
basladim. Bir 1iki adim ger atti,
ardindan sag bacagima dogru sert
bir tekme savurdu. Aciya tepki
vermemek adina dislerrmi  Oyle
siktim k1

bacagimdan daha ¢ok agrdi. Giu-

kuvvetl cenem
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lumseme eklenen aci1i 1ifadeyle
adama dogru bakip, “Yine bekle-
riz.” dedim. Adam siritarak bana
bakti,

uzaklasti. Giderken attig1 adimlar-

“Iyi  giinler.”  diyerek
daki o sert ritim, ladinden yapma
piyanonun ustunde bir saga bir sola
sallanan yavas bir metronom sesine
birakmuisti. Iste bu, basardigimin ilk
gostergesiydi. Ikincisi de kutuda

duran paraydi tabn ki.

Cok gecmeden aksam c¢okmiis,
insanlar 1slerinden c¢ikip sokaklara
dokiilerek evlerinin yolunu tutmus-
tu. Vurgun zamani gelmisti. Parktan
gecen kadinlar tezgahimin oOnunde
duruyor, topuklu ayakkabilariyla hi¢
acimadan bir sagima bir soluma
tekmeler indirtyordu. Toplu halde
gelen arkadas gruplar aralarinda
kim daha sert vuracak yarismalari
yapiyorlardi. Hatta bazen birkag
defa birden vuran bile oluyordu.
Her gelen muster: karsisinda, ayni
titizlikle kutunun kolunu indiriyor,
ayni guluimsemey1 takiniyordum.
En son gen¢ yaslarda bir cocuk
gelip tezgahin onunde durdu. Hava
1yice kararmisti. “Kapatiyoruz geng
dostum.” dedim. Cocuk yalvaran
gozlerle bana bakti ve “Liitfen, bir
kez denemek 1stiyorum. Arkadas-
larim soyledi burada oldugunuzu,
kumbaramda ne kadar param varsa
kaptim getirdim, litfen...”, “Ta-
mam, sorun degil gen¢ dostum.”
dedim ve kutunun kolunu indirdim.
cebine

Cocuk heyecanla elini

daldirdi, avcundan tasan bozukluk-

CCSey’
yapmam gerekiyor?” diye sordu

lar1  kutuya birakti. nasil
cekinerek. “Nasil 1stiyorsan oOyle.”
dedim ve gulimsedim. Cocuk
oldugu yerde bacagini ger1 attigi
oib1 sol koluma dogru gucsuz bir
tekme savurdu. Fakat tekmesini

atarken, diger misterilerin daha

16

SCy yapti.
cikarcasina

once yapmadigr bir
Agzindan tukurukler
“Seni sefil ucube!” diye bagirdi.
Nasil ki1 bir garson siparisi masaya
biraktiginda, hizmetinin karsisinda
boyle bir hakarete maruz kalmiyor-
sa, benim de kalmamam gerekiyor-
du. Isin icinde ne kadar siddet
olursa olsun, menumiuzde bu yoktu.
“Sadece tekme atmak 1¢in para
odedin genc¢ dostum, hakaret etmek

9

ckstraya girer.” diyerek takildim

CCCOk
lutfen. Baska param kalmadi.” dedi
CCBu

arkadaslarina

cocuga. Oozur diliyorum,

korkmus bir ses tonuyla.
seferlik bendensin,
tavsiye etmeyr unutma.” dedim
cocuga. Cocuk yuzume gulimseye-
rek tesekkur ettt ve mahcup bir
tavirla uzaklasti.

Etrafta kimse kalmamaisti, dikkani
kapatma vakti gelmisti. Kutum
kadar Kagit

paralarin kenarlarnn kutudan kafala-

agzina dolmustu.

rin1  ¢ikartp bana bakiyorlarda.
Kutuya karsi gururlu bir 1fadeyle
baktiktan sonra, ayaga kalkmaya
calistim. Saatlerdir ayn1 bagdas
pozisyonunda oturup, bir o yanima
bir bu yanima tekme yiyordum.
Kalmak 1¢in elimle yerden destek
almaya calisttm ama kolumda
dehset bir ac1 belirdi. Diger taraftan
da denedim ama ayni aci1 yine 1zin
vermedi.  Birbirine  bagladigim
bacaklarimi agmayi1 deneyim der-

ken, sanki 1kisi birden kopmus gibi
bir si1zi1 yayildi vicuduma. Sirtim
duvara yaslamayi denerken farkl:
bir aci patlamas: daha yasadim.
Gun

boyu tekmelenirken saklanan bu aci

Boyle kalakalmistim adeta.

firtinasi, gece enseme yapisiverdl
Sank1
bekled1 ortaya cikmak icin. Nefes

adeta. herkesin gitmesini

alip verirken sisen gogsum bile aci
cektirtyordu bana. En 1yis1 hi¢ ki-
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pirdamamakti. Oturdugum yerde
gOzlerimi1 kapattim ve acilarin esli-

ginde zor da olsa uykuya daldim.

Gunesin kavurucu sicakliginin sirti-
ma dusmesiyle uyandim. Acilarim
biraz da olsa ge¢cmisti. Agzim yirti-
lircasina esnedim ve gozlerimi o-
vusturdum. Ellerimi  gozlerimden
cektigimde hayrete dusecegim o
manzarayla karsilastim. Daha sabah
vakti olmasmma ragmen, tezgahin
onunde sonu gozukmeyen bir kuy-
ruk olusmustu. Kadin-erkek, genc-
yasli demeden her tiirden insan
siraya girmis, tezgahir agmami bekli-
yorlardi. Once bir bu manzaraya,
sonra agzina kadar dolup tasmis
kutuma baktim. Dun ki acilarimi bir
anda unuttum, kutunun oOnundeki
kartonu aldim ve yazinin alt tarafina
“HAKARET 10 KAGIT” diye ek-
ledim. Derin bir nefes alarak kar-
tonu tekrar kutunun oOnune diktim.
Gulumsememi takinarak tezgahi
actim. Bir sag bir sol, bir bacaga bir
“Aptal!”, “Okiiz herif!”,

“Domuz surath!”... Gun boyunca

Sirta...

siradan eksilen her kisinin yerini,
siranin arkasina giren bir baska kisi
tamamladi. Dislerimi sikmaktan ce-
nem kitlendi. Memnun gulusium,
yuz felci gecirmis bir adamin
suratina dondu. Dolup tasan paralar,
kutunun kapagini sokup atti, yerlere

y1gildi. Her tekmede viicudum sol-

Oysa koyden sehre gelen sadece ikisi vardi
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mus bir c¢icek dali gib1 buzusup
blizustup One dogru egild.

Gece coktl, sirada msan kalmada.
Vicudum kaskat: kesilmisti. Kipir-
damaya calismiyordum bile. Yizum
gO0zum segirmeye basladi, dudakla-
rim sarkti. Kesik kesik nefes aliyor-
dum. Sokagin sessizligini, acili 1nil-
tilerim kapladi. Gozlerim doldu, 1-
niltilerimle beraber hickira hickira
aglamaya basladim. Her hickirisim-
da sirtima bir bicak saplaniyordu a-
deta. Aglamam kesildi, yerdeki para
yiginina gomulmus kutumun parla-
yan kenarindan kendi yansimami
gordum. Her yerim morarmis, yu-
zum sekil degistirmisti. Cidden de o
geng ¢cocugun dedigr gibi sefil bir
ucubeydim. Bir anda yuzum 1slan-
maya basladi. Kafami zar zor goge
kaldirdim. Yagmur yagiyordu. Ca-
kan simsegin pariltis1 ylizimu ay-
dinlatti, sesiyle irkildim ve kafami
one cevirdim. Bedenime dusen her
bir damla acimi azaltiyordu sanki.
Sert bir ruzgar esti ve Onumdeki
tum para yigini bir kenara, kutunun
oninde duran karton bir kenara
savruldu. Havada usulca suzulen bir
sey, yavas yavas kutumun kenarina
kondu. Poset... Katami park yoluna
cevirdim. Damlalarin  stuzuldugu
karanlikta, ¢cakan simsegin 1s181yla
bir beden parladi. Sakin adimlarla
oeldl, basimda dikildi. Kafami kal-

ama bunca zaman ikisi de birbirini

aramamuisti. Murtaza cekinmis, o ise hastane

mutfaginda calisan biriyle goriismek

Istememisti.
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dirip baktim. Tifil, huysuz kadindi
bu. Buzusmiuis agzimi ac¢ip bir sey
sOoyleyecektim ki,  parmagiy-la
dudagim kapatti. ““Sss, bir sey yok
evladim. Her sey gececek.” de- di
ve sefkatli bir sekilde gulumsedi.
Elin1 cebine atti, Once bir musluk
basligi, sonra da bir bardak ¢ikara-
rak yanima oturdu. Musluk basli-
gin1, sirtimi yasladigim tugla duvara
soktu, cevirdi cevirdi ve baslik otur-
du. Bardagi muslugun altina tuttu,
basligr cevirdi ve duvardan akan su
bardagi doldurdu. Elinm1 sirtimda
gezdirdikten sonra su dolu bardagi
bana uzatti. Omzumdan destek ala-
rak ayaga kalkti. Aymi1 agirligi tekrar
hissettim. Oniimde duran poseti al-
di1, kirmiz1 posta kutumu i¢cine koy-
du. Son kez gozlerime bakarak gu-

limsedi ve yavas yavas uzaklasti.

Yolun sonuna kadar gidisini 1zle-
dim. Gozden kayboldugu an bir
simsek daha cakti ve “I¢!” diye
ourled1 adeta. Korkuyla gozlerimi
kapattim, elimdeki bardagi kafama
diktim. Aci hissetmiyordum, yag-
mur kesilmisti. Gozlerimi actim.
Elimdeki bardaga baktim. Fakat
bardak yerine avcumda yirmi kagit
vardi. Kafami yukar1 dogru kaldir-
dim. “Alacak misin, almayacak mi-
sin!?” diye bagirdi kadin. Neye ug-
radigimi1 sasirmis vaziyette kasada
duran kirmizi posta kutusuna bak-
tim. “Hayir, almayacagim.” dedim
titrek bir sesle. Ardindan kosarak
diikkandan kactim. Cikmamla bera-
ber baslayan ince timili hakaretler
senfonisinin gurultusu kaybolduk-
tan sonra soluklanmak 1¢cin durdum.
Derin derin nefes aldim. Karnim aci
sekilde guruldadi. Cebimdeki yirmi
kagidi yokladim. Sonrasinda sakin
adimlarla beraber karnimi doyur-
mak 1¢in lokantaya gittim.

Uygar Gok
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FLOKI'YI UYANDIRMA!

Epey kurak yaslanmanin ¢oller.

Kendine benzeyen bir sahra kizi-
na dokunmak bir kuyuda neml.

Yapis yapis bir olumin duyul-
maz sarkis1 dokuliiyor agzindan
Flokai.

Kucagima dusuyor duraklarin,
notalarin uyusmus birer kahpe

En cok semi yalmz birakmis
mevsimsel bir dongude.

Benim agzimda sairler gicirdi-
yor, dislerimi dokuyor bazi ina-
nilmaz satirlar.

Oyun odanda tanismistik unuttun
mu?

Ben: Sustuma! Nasilsa sana bin
kere daha soyleyecegim adimu,
unut unutursan.

Gucunu dunyaya birak, ben kuv-
vetini de kudretin1 de goruyo-
rum.

Hatta 1lla dismek 1stersen, bos
bak, yanimdaki cinayet mahali.

Ne suclara karisacagiz seninle.

Umutlarimizin sorusturmasinda,
sustuklarimizin etrafin1 tebesirle
c1zecekler.

Bir Ieke gibi
benzemeyisimiz konusulacak ba-

dinyaya nasil

t1 kasabalarinda.
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Kollar1 kancadan masal kahra-
manlar1 yakalayacak niyetlerimi-

71.

Bir boz aymin karnindan giile-
cegim parmaklarina.

Her parmak aynmi anda i1sinacak
sank1 ayniymis gibi.

Aynalarda olu begonviller agli-
yOT.

Aglamam yetseydi yasatmaya,
giilme krizine girerdi Isa. Anne
Kiz Kutsal Kriz! Amen!

K K

Bir daha bu yollar1 ayn1 hevesle
yuruyen bir fil olabilir mi?
disinde

Yavrusu  sirtlanlarin

gozlerini yummus gibi ezbere
bildigi
olmadigi

ama hi¢ yavrusunun
tanidik bir acinin

mevsimi.

Filler dongulerden nefret eder!
Filler bilmenin lanetini derilerine
C1ZET.

Floki, evine fillerin gozlerinden
g1rer.

Hardal saris1 bir ofkenin etekle-
rinden yapisir, yashh diinyanin
tukenen hikayelerini 1ster.

Bluyukanneler oludur. O zaman
torunlar da oludur. Kiullerimi

savurma Floki! Kiullerimi sus!
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Sessizligindeki hakilikte secdeye
varsin sincaplar, ben derindeki
maviye ebru yapacagim.

Simdi birazcik c¢cok susacagim.
Isiklar1 sondur ve arkamdan gel.

%K K

Gozlerinin  kapaklarinda demir
kapilar wvar. Surgusunde asili

uykularin...

Simdi dusledigin bir goz karp-
masi1 hediyesii¢in 1...2... ve 3 !!!

Dinginlik yoktur, karanlik vardar.
Ama Floki, bazen neon bir kar-

dan adam olabilir!

Aziz Gunes Ascloglu
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YALNIZLIGIN BEDELI

1

Siradan bir cuma gunuydu. Yagmur
yenidinmisti. Sokak kediler1 saklan-
diklar

baslamisti. Yoldaki bir sokak lam-

yerden yavasca c¢ikmaya

bas1 bozuk oldugundan cizirtiyla
yanip sonmekteydi. Bugunku simi-
din1 satmis 1htiyar bir simit¢i sokak
boyunca arabasimi 1teklemekteydi.
soluna kulustur

Sokagin sagina

arabalar park etmisti.

[sten yeni cikmis, genc goriiniimlii
adam eve donuste hep aymi sokak-
tan yurumey1 tercih ederdi. Araba
kullanmaya kars1 oldugu 1¢in parasi
oldugu halde bir
almiyordu. Butun hafta c¢alismanin
hafta

boyunca hem dinlenecegi hem 1lgi

araba satin

verdigi yorgunlukla, sonu

alanlarmma vakit ayiracagir anlari
hayal ederek adimlarini siklastirda.

Apartmana vardiginda genelde bi-

rinci katin balkonunda oturan
huysuz teyzeye yakalanmamak 1¢in
hizla dis kapidan 1g¢er1 suzuldu.
Ikinci kattaki dairesinin kapisina
geldigindehic umursamadigr posta
kutusunda biriken faturalar: bir gun
temizlemes:1 gerektigini  dusundu.
Ayakkabilar1 disarida birakmay hig
sevmezdi. Eskimis daire kapisini
acip 1¢ert girdiginde evde olmanin

verdigil huzurla doldu.

Bu aksam her zamankinden erken
acikmisti. Buzdolabinin icine bakti-
ginda pek bir sey bulamadi. O an
disaridan yemek sOylemek ona daha
cazip bir se¢cenek olarak goruinmek-
teydi. En sevdigi koltuga oturdu,
telefonundan yemek uygulamasina
oirip bir seyler soyledikten sonra
gereksiz buldugu sosyal medyaya
oylesine bir girip bakti telefonu san-

ki1 elim1 yakmis gibi1 hizla birakta.

Hafta 1¢1 hem yorgunluktan hem de
usengeclikten 1lg1 alanlarina pek
vakit ayiramiyordu. Haftasonu gel-
diginde guzel sanatlar uzerine kitap-
lar okuyor, bilgisayarinda sir yazi-
yor ve en oOnemlis1 klasitk muzik
plaklar1 dinliyordu. Plak dinlemek
onun 1i¢in adeta bir terapi gibiydi.
Siuir yazma konusunda da olduk¢a
yetenekliydi. Sirlerimi  gonderdigi
gerl

dergilerden c¢ok  olumlu

donusler almasta.

[nsanlarla iletisimi pek iyi degildi.
Gorustugi bir 1ki arkadasi vardi.
Kalabaliklarin

sikiliyordu. Dedikodu, ma¢c muhab-

icinde c¢ok cabuk

beti, siyaset gib1 herkesin konustugu

konular ona hitap etmiyordu.
Stuirekli sosyallesmek yerine evde
tek basma vakit gecirmey1 tercih
ediyordu. Ara sira sinemaya veya
tiyatroya gitmek isterse de tek ba-
sina gitmek ona daha cazip geli-
yordu. Bazen herhangi bir kafede
tek basma oturup kitabini okur,

kahvesini1 yudumlardi.

Yine bir hafta sonunun bitmesine az
bir suire kalmisti. Hafta icinde sikici
gecen muhasebecilik 1sinden sonra;
kitap okuyarak, plak dinleyerek ve
film 1zleyerek nefes alacagi bir
sonraki hafta sonunu simdiden diu-
sinmeye basladi. Isyerinde cogu
insanla 1iletistmi zayif oldugu 1¢in
saatler gecmek bilmiyordu. Ancak
yasi 1lerledik¢e fark ett1 k1 zaman
dilimler1 uzadikca zaman daha da
hizli gecmekteydi. Haftalar gunlere
oore, aylar haftalara gore, yillar da

aylara cok daha cabuk

gore
gecryordu.

Plak toplamaya baslayali birkacg
[Ik basladiginda
bilingsizce alip toparladigi rastgele

sene  olmustu.
plaklardan sonra klasik muzig1 1yice
arastirmaya karar verdi. Artik top-
ladig1 plaklar1 c¢esitli kategorilere
gore se¢cmeye Ozen gosteriyordu.
Canli muzik dinlemek i1stediginde
1se bazi hafta 1¢1 aksamlarinda bele-
diyenin senfoni orkestrasimi ziyaret
ederdi. Daha gencken baska miuzik
turlermi1 de dinlemisti ama hicbiri
onun 1¢in  klasitk miuzik kadar
etkileyici olmamuasti.

Kitap okuma aliskanligi c¢ocuk-
lugundan ber1 devam etmekteydi.
Son birkac¢ yila kadar surekli roman
okurdu. Roman okumak sadece
hayal dunyasini genisletmeye yari-
yordu. Sonralari, belli bir konu
hakkinda derinlemesine bilgi edin-
meye karar kildi. Ilk olarak felsefe
uzerine okumalar yapmayi1 denedi
fakat felsefe bilimi ona cok agir
gelmisti. lkinci denemeyi giizel
sanatlar luzerine yapti ve o gun bu
gundur bu konu uzerine okumaya

devam etmekteydi.

Siir yazmaya yeni baslamisti. Icin-



en geldigr gib1 yaziyordu. Belli bir

kurali takip etmiyordu. Surlerinde
bazen toplumsal konulara deginiyor,
bazen de yalnizca ask siirler1 yazi-
yordu. Daha rahat sur yazabilmek
icin parasina kiyip hususi bir bilgi-
sayar satin almisti. Internette ufak
bir arastirma yaptiktan sonra §iir-
lerim1 dergilere gonderebilecegi ara-
c1 bir platform buldu. Birkac sirini
gonderdikten sonra dergilerden ge-
len kabul mesajlari, ister 1stemez o-
nu gururlandirdi. Ara sira yazma
1steg1 geldiginde birkac¢ siir karala-
maya devam etmekteydi.

Annes1 ve babasi vefat ettigl i1¢in
ailesinden geriye bir tek kiz kardesi
kalmisti. Kiz kardesinin evi onun
evine yakindi. Yegenini 0zlediginde
yuruyerek onlara bir ugrar, en fazla
bir saat oturduktan sonra evine geri
donerdi. En son gittiginde kiz kar-
dest Japonya seyahatinden yeni
donmustu. Gitmeden oOnce ondan

birkac Japon baski plak almasini ri-
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ca etmisti. Kiz kardesi plaklari
almis, belki 1lgisim1 ¢eker diye ya-
ninda Ingilizce yazilmis minyatiir
agac yetistirme sanati uzerine bir

kitap getirmisti.

Peki neden hi¢ evlenmeyr dustn-
miuyordu? Bu meselede o0zellikle
isyerindeki bir 1ki kizla arkadaslik
denemes1 olmustu. Fakat fazla dra-
maya tahammul edemiyordu. Evli-
ligin ona gore olmadigina Kkarar
vermisti.

Kiz kardesinin getirdig1 kitabi dik-
katlice incelemeye koyuldu. Once-
likle minyatir aga¢ yapmaya uygun
bir fidami tarif edildigr sekilde fi-
danliktan bulmasi gerekecekti. Di-
ger agsamalar: 0grenmek 1¢in bir saat
kadar kitaba goz gezdirdi. Ne za-
man sulanacak, topragi ne zaman
degistirilecek, budama ne zaman
yapilacak ve ne zaman tel 1le
sarilacak hepsini 0grenmeye calist.
Belli ki bu hob1 onu bayagi oyala-
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yacakti.

Kiz kardesi ona bir sey daha tavsiye
etmist1; Kopek sahiplenmeliydi. Ke-
di de olabilird1 fakat kopek arkadas
canlis1 olmasiyla daha cazip bir
secenektl. Ayrica disar1 ¢ikmasi 1¢in
bir bahanesi olacakti. Sevimli bir
kopek bulabilmek i¢cin abi kardes
tanidiklara sorup arastirmaya basla-
dilar. Artik hemen hemen her evde
kedi kopek oldugu i1¢in yavru bir
kopek bulmakta ¢ok da zorlanma-
dilar. Adam bu kopegi ¢ok benim-
semistli. Onun 1y1ligin1 dusunip bu
tur tavsiyeler veren bir kiz kardesi
oldugu 1¢in mutluydu.

11

Hafta sonu olur da disar1 cikarsa
oittig1 tek bir yer vardi. Kiz Kule-
si’nin karsisindaki bankin birine
oturur, saatlerce kuley1 seyrederdi.
Kuleyle 1lgili tahminler yurutur,

hayaller kurardi. Sehir hi¢ var olma-
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dan once kule burada olabilirmiydi?
Belki onun 1¢in adim1 Kiz Kulesi
koymuslardi. Bu sehir tamamen ba-
kir topraklardan olusuyorken kule
yapilmisti, kim bilir? Merak ettigi
bir konu daha vardi. Su anda ku-
lenin 1¢inde biriler1 yasiyor olabilir
miydi?

Eve dondugunde kopeginin rutin
disar1 ¢ikarilma ihtiyacimi gidermek
icin tekrar disan cikti. Fazla uzak-
lasmadan en yakin parka gitmek
kopek 1cin hayli yeterli oluyordu.
Vahsi gorunumlu bir kopek se¢cme
taraftar1 olmamaist:1 hicbir zaman. O

Golden
kilmislardi. Ik baslarda bakimi onu

yluzden cinsine  karar
biraz zorlasa da zamanla bu 1se
alisan adam 1¢in kopek bir nevi

¢cocugu yerine gecmisti.

Bir dahaki cumartesi fidanliga fidan
bakmak 1¢in gidecekti. Minyatur
agac yetistirme sanati 1¢in gerekli
olan asgari miktarda malzemeyi
internetten siparis  etmisti.  Yavas
yavas 1lerlemek 1stedigi 1¢in simdi-
ik lUc¢ bes parca satin almakla
yetinmisti. Kitabin Ingilizce olmasi
adami1 biraz zorluyordu c¢unku
Ingilizce ile hasir nesir olmayali
uzun zaman olmustu. Kopeginin
mahvetmemesi

minyatur agacini

icin guvenli bir yer secmeliydi.

Son zamanlarda film 1zleme 1s11
abartmaya baslamisti. Gec saate ka-
dar uyamk kalabilmek 1¢in bol
miktarda kahve tuketiyordu. Birkag
oun devam eden uykusuzluklardan
sonra aksam yemeklerini de atla-
maya baslamisti. Zamanla saat kav-
ramini fark etmemeye basladi. Ikin-
c1 haftadan sonra hayattan bezmis
bir halde dolanmaya basladi. Daha
once hic bu kadar mutsuz olma-
misti. Kopegi onu ayaklandirabil-
mek 1¢in etrafinda dort donuyordu.
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Zaten onun da mamasi ve tuvalet
thtiyaci thmal ediliyordu. Evin ya-
pilmas1 gercken temel 1sler1 de
oylece kalmasti.

Yataktan ¢ikmadigr su son donemde
derin distinceler kafasimi kurca-
Sanki

gereken her seylr yapmis gibi his-

liyordu. hayatta yapmasi
sediyordu. Bu saatten sonra yapi-
lacak bir sey kalmamis gibiydi.
Kendini1 oyalamak 1¢in satin aldigi
butin esyalara duydugu butun he-
ves, kisa suire sonra kaciyordu. Bas-
ladig1 biitiin hobilerden artik sikil-
digimi fark etmisti. Insanlarin neden
sosyallestigin1 simdi1 daha 1y1 anla-
maya baslamasti.

Zar zor telefona ulasip kiz kardesini
aradi. Kiz kardes1 abisini bu halde
gorince onun depresyona girmis
oldugunu hemen anladi. Adam dok-
tora gitmekte direniyordu. Zamanla
gececeginl dusunmekteydi. Kiz kar-
desi ona fark ettirmeden ambulansi
aradi. Oyle ki, adam son zaman-
larda 1ntihar1 bile dusunur hale gel-
misti. Bu yuzden kiz kardesi tam
zamaninda dogru hamley1 yapmuisti.

Gozunu actiginda kendini 1k kisilik
Biri
gunluk kiyafetlerin1 degistirip ona

bir odada wuzanirken buldu.

esofmanlarimi girydirmis olmaliyda.
Biraz sersemlemis hissediyordu.
Yatagin ucunda hazir bulunan ter-
liklerim1 g1y1p odanin disina ¢ikmak
icin harekete gecti. Uzun koridor
boyunca sirali kapilardan olusan bir
yerdl burasi. Birka¢ doktor ve hem-
sireye rastlayinca psikiyatri servisi-

ne geldigini anlada.

Isiklarin yanik olduguna bakilirsa
aksam olmustu. Koridorda birkac
hasta volta atiyordu. Koridorun en
sonuna gittiginde burasinin sigara
icmek 1¢cin ayrilmis bir bolum
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oldugunu gordu. Hastanede sigara
icilen tek servis burasi olsa gerekti.
Diger tarata dogru yurudugunde
ortada hemsirelerin oturdugu yeri
ogordu. Bluyuk 1thtimalle 1laclar bura-
dan dagitiliyordu. Oranin karsisinda
genisce bir salon vardi. Burasi da
ortak alan olmaliydi.

Bazi1 hastalar gecerken birbirleriyle
selamlasiyordu. Ortak alanda bos
bir yer bulup oturdu. Kimisi
televizyon 1zliyor, kimisi de tavla
oynuyor ve caylarint yudumluyor-
du. Can1 kahve ¢cekmisti. Hemsireye
sordugunda burada kahvenin yasak
oldugunu ogrendi. Bell1 bir saatten
sonra ¢ay da verilmiyordu. Birden
herkes elinde bir bardak suyla orta
yerdeki hemsirelerin orada siraya
oirdl. Kendisi de digerlerine uyarak
1lk alacagi1 1ila¢ 1¢in  bardagim

almaya gitti.

[Ik gece pek uyku tutmadi. Ama
yine de ayaklanip kotu cocuk gibi
gorunmek 1stemiyordu. Sabah oldu-
gunda 1lk defa hastane kahvaltisi
yapacagl 1¢in merakliydi. Kahvalti
fena degildi. Diger 0gunlerin de orta
halli

valetler ve duslar da beklediginden

olacagini tahmin etti. Tu-

temizdi. Doktorlar da 1y1 insanlara
benziyordu. Kisa surede 1yilesip her
zamanki hayatina donecegini hayal
ettl.

Gunler gectikce birkac arkadas
edinmisti. Anladig1 kadariyla bura-
da kimse tatsizlik ciksin 1stemi-
yordu. Herkes birbiriyle 1y1 gecin-
meye calisiyordu. Her thtimale karsi
temkinli olduklar1 belliydi. Yash bir
amcayla tavla oynuyorlardi. Amca
hem 1y1 oynuyor hem zar tutmasini
biliyordu. Adam da yasina hiirmeten
amcanin yenmesine goz yumuyor-
du. Adami1 bazen okeye dordiincu
olarak cagiriyorlardi. Zaman cok
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cabuk geciyordu.

Sabahlar1 tip 0grenciler1 gelip gaze-
te okuyordu. Daha sonra hastalara
moral olsun diye oyun havasi acgip
hep beraber oynuyorlardi. Bazi gun-
ler elisi etkinligi oluyordu. Adam
elisi yapmay1 cok sevmisti. Ozel-
likle boyalarla serbest resim yapma-
ya bayiliyordu. Bazen de kabartma
yapiryordu. Diger zamanlarda yem
arkadaslariyla gortisme salonunun
orada masa tenisi veya langirt oynu-
yorlarda.

Gorusme ginler1 heyecanla bekle-

DUSMUS BIR MELEK IGIN AGIT

O, olas1 evrenlerin Oyle bir alemidir ki

mumkun dunyalarin en kotusu
Evet! ol bir kayadan ekmek parcasi

olmalidir cunkt buitlin cimleler devrik
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nirdi. Herkes esiyle dostuyla yarim
saat gorusur, hasret giderirdi. Hasta-
larin disaridan 1htiyaclar1 getirilird.
Adamin tek gorustugu kisi kiz kar-
desiydi. Kiz kardes1 geldiginde ¢ok
sevinirdi. Ona yegenini sormay1 hig
thmal etmezdi.

Hastalar gelip gittikce adam fark
etti ki kendinden cok daha kotu
durumda insanlar vardi. Bu ylizden
haline ¢okca sukretti. Giderek 1yi1-
lesmeye de baslamisti. Bir sabah
uyandiginda doktorun onla gorus-
mes1 gerektigini 0grendi. Doktor
ona artik taburcu olabilecegini ama
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hayatini duzene koymasi gerektigini
soyledi.

Hastanenin kapisindan c¢iktiginda
derin bir nefes aldi. Cok oOneml
kararlar almisti. Artik sosyalles-
meye onem verecektl. Belki birim
bulur, evlenirdi bile. Ve bundan
sonra asla Kiz Kulesi’m1 1zlemeye
yalniz gitmeyecekti.

Tarik Kahvecioglu

kopacaklar

varip yanina gitsem

ates1 ¢calacagin an

dusmus melegin kanmiyla yikandin mi?

odur biitiin thtimallerin bas belasi

Ve ince mi ince bileklerde

umudun martinickasi

on yildir gorulmeyen bir leylek
leylekler1 de oldurduler galiba
galiba on asirdir disen bir melek

Ey -nedendir bilinmez-

bizler icin goklerden kovulmus bize melek
asirlardir taktigin martinickan konusup dile gelse

yine 0 Tanr1’ya sover
nicin dusmius olacaksin
nicin olacak?
kadinsin c¢unku
ne dilemistin?
ne demistim?
sOyle tum mitlerin prometehus’u
blitiin yaradanlarin diismani
nolur soyle
saril bana ve aglama
Bileklerin ne kadar da ince
ne kadar da glizel
tutsam kopacak

sen1 tutsam cekecek olsam

ceksem
hayir ¢cekmesem...

Sen yine o atesi calacaksin ki

hayir aglama

fakat dOvin

1lk sen degilsin kanan insanliga

Simdi tekrar

ne yana gitsem diye

sagina soluna bakinma

gerip kanatlarimi
uzak evrenlere u¢cma

sOyle firtinasiz hizlarla

keramet var miymais

diismus melek olmakta

Bir ucu yanan ok

¢ikt1 kabilenin yayindan goge dogru
ATES! ne kadar guizel
ne kadar parlak!

diismius meleklerin serr1 dokundu ona

ve kayan

yalin yildizlara

carparak gokte

cl1 kanl1 bir fiize olarak dustu
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bir okulun bahcesine!

Aglama dusmus melek
ve de bagrima
buitiin Allahlarin karsisinda
el pence divan durup

el baglama

aglamal

Hakan Tuna

Vicuduma agir agir islenen bu aci.

Yillarimi ufak ufak curuten bu sessizlik.

Bitt1 derken tekrar baslayan agrilar.

Bazi seylerin ¢ozumu yoktur.

Ve bazen o0lim o kadar da korkutucu degildir.

Neseli ayak seslerim vardi kaldirimlarda cicek
actiran.

Camimin Oontine konan guvercinler.
Guluslerim vardi, gozlerimi kisarda.

Melodisi vardi ruhumun, mirildandigim.

Saclarim savrulurdu ruzgarda.
En son onlara veda edecegim.

Gece bitmez agr1 dinmez oldu.

Artik dusunmeye vakit kalmadi.

Ve sanirim artik yasamaya da vakit yok.
Gunler birbirin1 kovalarken ben 1se olume
kostum.

Saclarim 1slanirdr yagmurda.
En son onlara veda edecegim.

Golge

~CES
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ROMAN-TIK

[talyan yufkali béregimin peyniri bol olmus
Kuru domates ilen yedim

Bugun gunum c¢ok b1 al aldi masallah

B1 seyler catilardan atlar gib1 yapip ucuveriyordu
Pantolonumun genis pacalari yerlerdeydi

On avro 1sted1 kaltak terzi

Iplik alip icabina ben bakacagim!
Tek tuk soluklu

2026

Solugu coktan bitmis olan askimdan mektup bekliyordum

Gunesim beni birakip ona gidiyordu
Alnindan opuyordu benim 1¢in

Gel gor ki

Posta kutum sabah, 0glen ve aksam

hep bos-1di

Caktirmadan basmistim gogsume boslugunu
Kivrilip buzulip yerle bir oluyordum

anca bucuk oluyordum

Genc bir kadin-1dim

Vurucu asklarim

Yaslanacak duvarlarim

duvarlara carpislarim

falanlarim filanlarim

geng bir kadin olmamdan mitevellett: 1ste
bokumu pusurumu de hep buna atardim 1ste
Okunur olmak 1stiyordum

derdim buydu hayatta

bir seylerin parcasi olusum ve olabilirligimle
Noktal1 virgullu bir sey-1dim

Dilerlerse kendi dillerinde de yazilir-idim
Basim ustune

Bu aksam Kuzey Italyacigimin yaz havasi var
Masamin uzerinden disari sarkiyorum penceremden
Gengligim

kadinligim

Onlarin da al al yanaklari

Yasadiklarim yasayamadiklarim

Tum taze olum suratlh ayriliklarim
Yoksunluklarim

Yerle bucuk oluslarim

Cok b1 ¢ekilesiler bugtin

Nehir Polat
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MEKTUP

Sevgilim

Sen galaksilerin de vurgunlarindasin.
Gunes genisliyor ay 1sitmiyor gitgide
Yoldaki saman kadar varsa yoksa.

Saclarin dunyaya iniyor

Yanginlar nasil dustiyorsa.

Saclarin daglardaki ve levhalardaki emirler
Yorungesiz bir gezegenin kabusundasin.

Yamyam riyalar goriiyorum neden
Beynimin duvarini balyoz gib1 yiyenler
[ntihara meyleden yildiz ordular1 oluyor.
Kumandanlar, kampanyalar, basbayat
ckmekler

Sevgilim 1nan bunlar 1lk kez yasanmayor.
Kupkuru bir kabileyim, yok oluyorum ben.

[simlerin yazildig: bir defteri bdlityorum.
Asksi1z cabasiz ve zamansiz bir nardir o
Boluyorum.

Evren kirmizilarla ¢anak tokusturuyor hep.
Sarisin korpe ve gozu yash hafiz arryorum
O sana seni ufler de buyutur hakikati sanka.

Fars1 bir 1ibare kaliyor ask yepyeni gunde
Farazi bir hesap gudiiyorum sana bak.

Bu mektubu atmosfer paramparca ediyor
Yalniz Zuhalin halkalar1 kestyor boynumu.
Kanim cekiliyor delikler boyunca kapkara
Benim toz ve kayaya bulanmis sevgilim
Bu mektup 15181 ve uzakligi tuz buz ediyor.

Kadir Erdem

LIKSIZ

KENDI BILDIGINI OKUYAN DERGI

YEDI ISIK YILI UZAKLIKTAKI SEVGILIME BIR
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TRANSHUMANIZM: YENIDEN YARATMAK M,

Bugunku konumuz Transhumanizm
akiminin artilar1 ve eksileri. Ve as-
linda biraz da “Transhiimanizm ne-
dir?” bir bakis
acisiyla yaklasmak.

sorusuna farkli

Neden bu konuyu sectigimi de
belirtmek 1sterim, hem de bir kitap
tavsiyesi olur. Birka¢ gun once Dan
Brown’un “Cehennem” adli kitabini
okudum. Aslinda kitabin 1¢erig1 tam
olarak bugiin konusacagimiz ve
yukarida da belirttigim konularda.

[lk olarak yiiksek ihtimalle daha
once de duydugunuz bir soruyla
konumuza giris yapalim.

Bir gemi1 dustinun. Parcalar1 zaman-
la tek tek degistiriliyor, tahtalar ye-
nileniyor, direkler1 degisiyor ve
yelkenler1 guincelleniyor. En sonun-
da ortada orijinal hicbir parca kal-

Mmiyor.

Ama gemi hala ayni 1simle, ayni a-
macla ve ayni hikaye 1ile var olmaya
devam ediyor.

S1mdi1 sorumuz su:

Bu gemi hala ayni gemi midir?

Eger bu soruya kolayca “Evet, ayni
gemidir.” veya “Hayir, aym1 gemi

degildir.”
saniz siz1 biraz daha zorlayalim.

diye cevap verebiliyor-

Geminin eski parcalarinin da kendi
aralarinda tekrar birlestigini dusu-
nirsek, o zaman hangi gemi “ger-
cek” gemi olur?

Aslinda bu sorumuz, bir paradoks

YENILEMEK MI?

ve dusunce deneyi olan Theseus’un
Gemisi deneyidir. Cevabi 1se  suib-
jektif olarak karsimiza c¢ikar. Yani
tek bir cevabi yoktur. Aslinda soru-
nun kendisinin de gemiyle pek ala-
kas1 yok. Sorumuzun kokeni, daha
¢ok 1nsanla 1lgili.

Bi1z insanlarin hucreler1 surekli ye-
nileniyor ve beynimiz bile zamanla
degisiyor.

Ama biz hala *aym kis1” oldu-
gumuzu sadece biraz daha yaslandi-
g1mizi dusunuyoruz.

Eger gemi degisince kimligi tartis-
mal1 hale geliyorsa insan degisince
ne oluyor?

[ste transhiimanizm tam olarak bu
sorunun modern diunyaya uyarlan-
mis versiyonudur.

Sorularimiz aklinizi biraz karistir-
diysa, tamimlamalar yoluyla trans-

hiimanizm akimi tizerindeki perdeyi

LR

birlikte aralayalim.

Transhimanizm 1lk olarak insanin
surekli evrim gecirdigini kabul eder
ve davranislarinin aciklamasini da
bu yol lizerinden yapar. Devaminda
da evrimin 1plerinin 1nsan eline
alinmas1 olarak basite 1ndirgenip,
anlatilabilir. Iplerin ele alinmasinin
1se teknolojik aracglar araciligr 1ile
olacagini savunur. Tabu yalnizca
savunup susmaz. Gunumuzde pek
¢ok yerde transhumanizm fikrinin
gelistirilmesinde katkisinin  bulun-
dugu noktalar1 gorebiliriz. Ornegin
yapay uzuv ve implantlar, kalp ritmi
icin kalbe takilan cipler ve hastalik-
klarin dogumdan Once anne karnin-
da engellenmes1 gibi kend1 alaninda
¢1g1r acicl bu gelismelerde transhi-

fikrinin  katkisi
Yani anlayacaginiz transhumanizm

manizm bulunur.
bircok 1nsanin hayatina dokunmus
ve hatta bircok imnsanin da su an
yasamasina vesile olmustur.

Biliyorsunuz ki her fikir kendi 1¢in-

________________
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de muhalefetini de yaratir. Peki
transhiimanizm fikr1 bu kadar 1yi
gO0zukurken, bu dusunce akimina
kars1 gelistirilen elestiriler nelerdir?
Yani insanlik adina bu denli gelis-
melere hizmet eden bu fikir akimi-
nin yayilmasina karsi cikan kisiler,
insanligin sonunun gelmesini iste-
yen ‘“gerict” 1sanlar mudir? Asil
soruyu soracak olursak, transhuma-
nizm akiminin yayilmasini i1steme-
yen kisiler, neden 1stemiyorlar?

Uzerinde bulundugumuz diinyada
yalnizca 1y1 insanlar yok. Her gun
yluzlerce cocugu katleden devletle-
rin eline, insan1 bu denli degistirebi-
lecek  bir
1stemiyorlar ve bir bakima haklilar

da.

firsatin ~ ge¢mesini

~CESLIKSIZ
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Arkamiza yaslanip sOyle bir senar-
yo yaratalim; transhumanizm ruhu-
nun tum dunyaya egemen oldugunu
diisiinelim. Ilk olarak yasanacak
seyler1 gormek 1cin cok da 1ilern
goruslu olmaya gerek yok. Tabn ki
dinyada yeni bir kutuplasma hali
gorulecektir. Bu da *“zenginler” ve
“fakirler”

nizm ruhunun yayilmasina bagh

arasindaki transhuma-
biyolojik ucurumdan kaynaklana-
caktir. Sonrasinda da 1nsani 1nsan
yapan her sey 1yiden 1yi1ye bozula-
caktir. Aslinda burada yapilacak ve
tartisilacak seyin daha farkli olmasi
gerektiginin kanaatine varmaliyiz.

Yani 11k sorumuza ger1 donelim.

Hani geminin tum parg¢alarini degis-

20

tirdigimiz soruya.

Bizler geminin parcalarini degistir-
mek yerine, geminin su alan yerleri-
n1 birlikte onarsak ve bir taraf sade-
ce gemide oturup okyanusun sefasi-
n1 surerken diger bir taraf da kadir-
galara asilip Omri boyunca cefa
cekmese...

Okyanusun hepimize yeteceginin
bilincine erissek...

Sonucta hepimiz ayn1 gemide degil
miy1z?

Salih Aksoy
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