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Bu 3. sayı, dergimizin yeni ismiyle çıkan ilk
sayısıdır. Derginin ismini “Eşlik-siz” olarak
değiştirme sebebimiz, daha kolay anlaşılır ve
Türkçe bir isme sahip olmamızdı. Derginin
ismini değiştirme noktasına gelene kadar aslında
dergiciliğe ve edebiyata dair bakış açımız da
değişikliğe uğradı ve derginin isminin değişmesi,
bu bakış açısı değişiminin, şimdilik, son
safhasıdır.

Başlangıçta da farklı, günümüzü yakalayan, belli
bir noktadan sonra ise artık yarını şekillendirmeye
katkı sağlayabilecek seviyeye gelme hedefi ve
hayaliyle bu dergiyi kurmuş olsak da iyisiyle
kötüsüyle geçirdiğimiz bu 2 yılın sonunda gerek
dergiciliğe, gerekse edebiyatımızın günümüzdeki
durumuna dair bakışımız değişti ve bu da elbette
nasıl bir dergi olmak istediğimize dair fikirlerimizi
etkiledi.

Günümüzde Türk Edebiyatı’nın, camianın ciddi
bir kısmı tarafından ciddi bir mesele olarak ele
alınmadığına, hatta bazılarınca adeta bir “hobi”
olarak görüldüğüne şahit oluyoruz. Bir ülkenin
edebiyatını bırakın ileri götürmeyi, buna layık
bile görülmeyecek noktaya getireceğini
düşündüğümüz bu tutum, bizi yaptığımız işi
tekrardan düşünmeye ve daha ciddi ve “hayalci”
bir tutum sergilemeye itti. Bu yüzden, attığımız
her adımı, yazdığımız her kelimeyi daha da fazla
düşünmeye başladık. 

Öncelikle dili baştan sona, kendi içinde bir mesele
edinmeye karar verdik. İnsanın dili olduğu kadar
dilin de insanı yönettiğini, hatta ikincisinin belki
de daha baskın olduğunu düşündüğümüz zaman,
dil için şunu da söyleyebiliriz: Dil, insanı yalnızca
yönetmez, aynı zamanda yetiştirir. O hâlde nasıl
ki bir çocuk, belli bir yaşa kadar kendini yetiştiren 

anne babadan başkasına bakmaz, yalnızca onları
arar; biz de bunun gibi yalnızca kendi dilimizle
ilgilenmeye başladık. Bu hususta iki ayrıma
gidiyoruz: resmî dil ve anlaşılan dil.

Bu ayrımı bize yaptıran belki de tek nokta şudur:
Bir lafın anlaşılması için, her koşulda resmî
kuruluşların ilan ettiği kurallara uyması gerekmez.
Bu konuda bundan başka söylenmesi gereken bir
şey yoktur. Sözümüzün anlaşılması için illa şu ya
da bu kurala uymak zorunda olmamamız,
belirlenmiş birtakım kuralları mutlak kılmamak
adına bizim için yeterlidir. Dolayısıyla bir metni
kaleme alırken bunlardan hangisini kabul
edeceğimizi belirlemek gerekir: Editör bakış açısı
mı yoksa yazar bakış açısı mı?

Tanıdığım neredeyse bütün editörler, TDK’nin
kurallarına mutlak surette uymaya çabalarken,
bunu yapmaya çalıştığı zaman bunalan yazarlar
olduğundan eminim. Bir editör için virgülün
hangi ekten sonra kullanılmayacağı, nerelerde
virgül, nerelerde noktalı virgül kullanılması
gerektiği son derece önemli olsa da bunların
birçoğu anlam ve anlaşılırlık bakımından metni  
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Mühmelatlar



etkilemediği surette bizim için geçerli
değildir. Buna, pe﻿k yakın zamanda
TDK’nin yazılışını değiştirdiği kelimeleri
dayanak gösterebiliriz. Örneğin, kendimi
bildim bileli doğrusunun “unvan” olması
gerektiği söylenen “ünvan” kelimesinin,
bugün artık TDK tarafından da “ü” ile
olan yazılışı esas alınmaktadır. Bunun gibi
farklı kelimelerin de resmî yazımı
değişmiştir. Bu, elbette ki normal ve olağan
olmakla birlikte dilin halihazırda evrilip
değiştiğini, resmî kurumların ise ancak bu
değişime ayak uyduran konumda
olduğunu gösterir.

Bu konuda sunabileceğimiz farklı, ancak
diğerleriyle eşit değerde olan bir başka
argüman da birtakım editörlerin sinir
bozucu olmakta adeta birbirleriyle yarış
hâlinde olduklarıdır.

Sadece dile dair bakış açımız değişmedi.
Aynı zamanda Türk Edebiyatı içinde, en
azından sektörel anlamda, güçlü bir
teşkilatlanmaya ihtiyaç olduğunu ve
bunun da dergilerin sorumluluğunda
olduğunu düşünüyoruz. Bir dergi, yalnızca
öykü ve şiir yayımlanan mecra değildir.
Dergi bir amaç ve hedef sahibi olmalı, bu
amaç ve hedef de kendi dilinin edebiyatına
elinden geldiğince katkı sağlayacak eserler
vermek olmalıdır. Bu noktada herkesten
şaheserler bırakmasını beklemek ne gerekli
ne de gerçekçidir; ancak sırf bu tutuma
sahip olmak bile başlı başına bir örnek
oluşturacağından dolayı değerlidir. Bu
tutuma sahip bir dergi, kurumsallaşmaya
çalışmaz, gelir elde edecek olsa bile bunu
patron bakış açısıyla değil, insani bakış
açısıyla yapar; dergiyi herkesin birlikte
kendilerini yetiştirebilecekleri bir yer olarak
görür, bu yüzden herkesle bir muhabbet
kurmaya, hatta yeri gelince ortak
düşüncedeki başka dergilerle bu
muhabbeti kurmaya ve birlikte birtakım
işler yapmaya çalışır. Kısacası dergi, dilini
ve edebiyatını mesele edinmiş mecradır ve
bunun daha sık hatırlatılmasına ihtiyaç
vardır. Politik görüşler bundan sonra gelir; 

mesele önce dil ve edebiyattır.

Bu anlattıklarımız kimine bariz gelebilir.
Öyle düşünüyorlarsa dergi camiasına şöyle
bir baksınlar: Sevilen, ölmüş bir yazarın
100 sayıdan 10’unun kapağında olması mı,
yoksa çalakalem yazılmış eserlerin sayılarda
yer alması mı; hangisi kendilerini rahatsız
etmiyor?

Söylenebilecek diğer şeyler ise bizim kim
olduğumuz, edebiyata dair ne birikimimiz
olduğu, dili kendimiz ne kadar iyi kullanı-

yoruz da başkasına öğüt vermeyi hak
görüyor olduğumuz vb. 

Sahi, biz kimiz de başkasına ne anlatıyoruz?
Eski toprak yazarlarımız ya da
editörlerimiz, edebiyat mezunlarımız,
değerli hocalarımız, çok bilenler vs. şu garip
edebiyatımızı ve gençliğimizi çok iyi idare
ediyorlar zaten, bu durumda bize ne iş
düşüyor? Herkes yeterince iyi yetişmiş ve
herkesin defterlerinde hâlâ güzel ağaçlara
ve aşklara dair şiirler yazılı. Sorun nedir ki 

burada? Mutlaka hata yapacağımızı,
yanlış şeyler söyleyeceğimizi bildiğimiz
hâlde biz neden inisiyatif almak
istiyoruz?

Kalemlerimiz keskin olsun!



Merhabalar,
Uzun bir aradan sonra siz değerli okuyucularımızla yeniden
kavuşmanın heyecanı içindeyiz. En son 2. sayımızı 20 Kasım
2022’de çıkarmıştık ve yeni sayımız için hazırlıklarımızı
sürdürürken tüm toplumu derinden etkileyen bir felaketle, 6
Şubat depremiyle, daha doğrusu memleketi darmaduman
eden 6 Şubat enkazıyla karşılaştık.

Yaralarımızı sarmak, ruhumuzu iyileştirmek, unutmadan
hayatımıza, işimize dönmek kolay olmadı. Yüreğimiz
yitirdiğimiz canlarımız için burkulurken yaşam 
mücadelesi veren insanlara bir nebze yarar do-
kunsun diye, her fırsatta susturulmak istenen
sanatçılarımız dayanışma konserleri ve etkinleri 
düzenlediler, yine dayanışma temalı pazarlar açıldı... 
Aylar geçti üzerinden, unutmadık ve bu yüzden meselenin
biraz da bu tarafına değinen kurgu bir yazıyı yeni sayımızın 
ilk sayfasına taşıdık. 

Biliyorsunuz ki bu yıl ülke gündemi epey yoğun, 
depremden bir süre sonra kritik bir seçim dönemine 
girdik. Kendini “apolitik” olarak gören ve lanse eden 
herkesin bile bir şekilde yorum yaptığı, ses çıkardığı, hatta
“Artık yeter!” şeklinde isyan ettiği bir süreç yaşadık, üstelik
kaygısı iki defa hırpaladı hepimizi. Seçim sonuçlarından
memnun olmadık elbette fakat bizim için asıl sorun
sonrasında, desteklediğimiz adayın halka karşı tutumunda,
antidemokratik ve sorumluluk almayan açıklamalarındaydı.
Yenilginin faturasının Anadolu insanına kesilmesi kafamızda
soru işaretleri doğurunca hem kendi zihnimizi aydınlatma
hem de halkı suçlayan muhalefete bir tepki mahiyetinde
yazılar kaleme aldık ve dosya konumuzu da bu mesele
ekseninde seçtik: Kırsalın Hükmü.

İlk bakışta edebiyattan uzak bir sayı gibi gözükse de sanat-

Editörler
den

sal çizgimizden ssapmamaya gayret 
gösterdik ve bunu da her şeye rağmen başardığımızı
düşünüyoruz. Kendi bildiğimizi okuyarak titizlikle
hazırladığımız bu sayımızda da her biri bizim için ayrı
değere sahip yazarlarımızdan öykülere ve şiirlere de elbette
yer verdik. 

Sizleri çok beklettik fakat ümit ediyoruz ki buna değecek,
keyifle okuyacağınız bir dergi hazırlamışızdır. Değişerek,
gelişerek ve kuşkusuz daha çok kişiye ulaşma temennisiyle
iyi okumalar dileriz.



Rüyaydı O! Keşke...
Tuğçe Hitay

Huzursuz hissettiğim bir geceydi. Geçmeyen susuzluğum da
cabası. Soğuk terler döküp hafif bir çığlıkla uyandığımı
hatırlıyorum, hava karanlık henüz. Yalnız uyumuyordum.
Uyandı benimle birlikte. “Düştün mü?” “Az kalsın
düşüyordum. Yer ayaklarımın altından kaydı.” Sakinleştirdi
beni, yavaş yavaş yatırdı sonra.

Sabahın erken saatlerinde telefonumun çalmasıyla açtım
gözlerimi. “Yeşim, Kahramanmaraş’ta deprem olmuş. Yangın
çıkmış sonra. Fatma Teyzen aradı. Adana’dakiler geceyi
arabada geçirmiş...” “Deprem mi olmuş? O yüzden
düşüyordum demek... Adana’da mı olmuş? Ordu da mı
sallanmış? Kaç yerde deprem olmuş? Yangın birinin evinde mi
çıkmış?” “Kızım, burada olmadı, uyanamadın herhalde!
Maraş’ta olmuş, Maraş’ta. Adana’dakiler çok korkmuş. Arada
yine sallanıyorlarmış. Teyzen titremekten konuşamadı...”

Annem telaşlı telaşlı sıralarken cümleleri yanıma baktım,
burada da deprem olduğunu tasdiklemem gerekiyordu, kimse
yok. Saniyeler sonra içeriden seslendi, “Rüyaydı o!” Kaygılı
kaygılı konuşamaya devam etti sonra, telefonda, ulaşmaya
çalışıyor birilerine...

O gün, memleketin her köşesinde birileri birilerine ulaşmaya
çalıştı. Ulaşabilenler, ulaşıp da kötü bir şey duymayanlar
rahatladı önce; diğerlerinden, dahası durumun vahametinden
habersiz. Çok değil, iki üç saat sonra, ilk çığlıkları duyduk. İyi
olduklarını söyleyenler iyi değillerdi artık. Enkazdan
kurtarmaya çalışıyorlardı sevdiklerini, yakınlarını, hiç
tanımadıkları insanları... Yığınların arasından çıkanlar
yaşamaya çabalarken yaşatma mücadelesi veriyorlardı ölümün
gölgesinde. Soğuk, acıyla yoğrulmuş, iliklerine işliyor
insanların, onları daha da üşüterek. Açlık korkuyla, susuzluk
belirsizlikle iç içe geçmiş, en derin karanlıklara sürüklüyordu
hayatta kalanları. Öğle saatlerinde ikinci bir depremle tekrar
sarsıldık. Yardım haykırışlarını, yalvarışları görüyor, duyuyor,
insanların yalnız bırakılışlarına tanık oldukça üzüntümüz, sol
tarafını öfkeye bırakıyordu. Günler geçti. Enkaz altında,
başında, uzakta, bazen umutsuzca, en çok giderek büyüyen
kızgınlıkla günler geçti. Evlerimizdeydik, yan yanaydık fakat
her birimizin ruhu, aklı o bölgedeydi. En iyi gelen şey
sarılmaktı, fakat nasıl sıcak yatağımızdan, üzerimizdeki
çatıdan utanıyorsak sarılmaktan da utanıyorduk. Ona her
dokunduğumda enkazda yitirdiğimiz sevgililer için de
dokunuyordum, onların sevgisini sonsuzlayarak. Gözümü
açtığımda en çok duymak istediğim değişmiyordu: “Rüyaydı
o!” Keşke...

Başım sepet gibi uyandım. Tek
başımaydım bu sefer. Sosyal medyaya
girdim hemen. Deprem bölgesindeki
çığlıklar bizlerin isyanına karışmıştı
yine. Umutsuzluk kaplamış herkesin
yüreğini, ve onun. En sevmediğim şey.
Umutsuzluğu hissetmek, en
sevmediğim şey, özellikle on-



da. Dayanamadım, kararttım ekranı. Migrenim... Çalışmak
mümkün değil, fakat çok istiyorum. Evin içinde
dolanıyordum öylece, birkaç gündür en ufak harekette
kalıyorum olduğum yerde. Kitap bile okuyamıyorum. Dün
dersim vardı, gidemedim. Okullar kapalı zaten. Matematik
bir yana… zaten çoğunlukta bir yanaydı. Öncelik her zaman
çocuk gelişimi, ruh sağlığıydı benim için. Bunlar
tamamlandığında yaşına göre nasıl donanımlı bir birey
hâline gelebilir sorusuna kafa yorduğumu fark ettim,
kendim donanımlı bir birey olma yolunda çabalarken…
Donanımlıdan kastım önce insan olabilmek aslında…cahil
insan, insan olamıyor… görüyoruz bunu…

Neyse, dün derse gidemedim. O çocuğun ruh hâli nasıl,
neye ihtiyacı var, bilemiyorum. Elbette ailesi yanında ve
nasıl olduğunu bilip önlem alacaklar fakat öğrenmem
gerekiyor, yaptığı resimler neye evrildi? Bileyim ki ben de
ona göre bir tutum geliştireyim, gerekirse yönlendireyim.
Matematik bir yanda dursun. Çok çocuk var,
ulaşamadığımız. Okulların açılmasını bekleyenler de dahil.
Bir hafta uzatılmasına karşı psikologlar. Üniversitelerin
kapatılmasına karşı oldukları gibi. Çünkü geleceğimiz…
Memleketin kolektif psikolojisi sağlam değil, kapatırsak
okulları daha kötü olacak her şey. Kendi içimizde düzelme-
düzelmeye karar veremiyoruz ama genel anlamda bir iyi-
liğimizin dokunması için iyileşmek gerekiyor, en
azından niyetlenmek. Boynumuzun borcu bu
çocuklara, gençlere. ve elbette kendimize. Mig-
renim gitmeli. Yer ayaklarımızın altından çok fena
kaydı; fakat ayağa kalkmalıyım, kalkmalısın. Ürettikleri-
nin bu acıyla harmanlanarak daha anlamlı, daha güzel
hâle gelmesi için o masaya oturmaya borçlusun.
Unutmayacaksın, biliyorsun bunu. Unutturmamak için
devam edeceksin yoluna. Öfken kında olacak, yeri
geldiğinde çıkaracaksın, kendine, ruh sağlığına zarar
vermeden. Çalışacaksın. Güzel işler çıksın ki biz de
okullarda gösterelim, önerelim bunları. Matematik bir
yanda dursun yine… önceliğimiz başka… hayat devam
ediyor… bu sözden nefret ediyorum ama ha-
at devam ediyor, ediyorken de zu-
lüm sevicileri durmuyor ye-
rinde... yas zamanı de-
ğil. Öfkemizde, üzün-
tümüzde boğul-
ma zamanı de-
ğil. Yavaş

yavaş ayağa kalkıp en iyi bildiğimiz şeyi yapma zamanı...

Sen Şehir ve Ceviz Ağacı
Sen o bankta otur gökyüzünü bak
Kayan yıldızları seyret
Kalabalığın uğultusuna bırak sesini
Usulca sokul kendine
Yüreğinle ısıt kendini beni düşünerek
Meydandaki ceviz ağacı ol
Hüzünlü kollarında avun
Bırakma yapraklarını sımsıkı sarın
Onlar zaten bırakacaklar vakti gelince
Yeni rüzgarlar estiğinde

Sen bir ceviz ağacı ol bekle
İki de bir saatine bak birini bekler gibi
Geç kalınmış rötarlı bir geliş
Çırpınıp dursun yaprakların
Hızlı bir tramvay beklemesin seni
     Öteki durağın yolcularına gitsin
       Geçerken yapraklarını toplayıp götürsün
      Üşüsün dalların çıplak çıplak, kırılsın da
   Sen şehir ve ceviz ağacı
                Nasıl da benziyorsunuz birbirinize

Dikkat Ağır Hasar Raporum Var
Sen biriktirdiği insanları bir bir harcıyanı
gördün mü hiç ?
Gece gündüz yat kalk Rabbine dua et!
Onu gösterecek göz vermesin bana diye!
Ben bir kere gördüm ağır hasar raporu
düzenlediler.
Sarılacak dallarım kurudu
Varacak yollarım kötürüm oldu!
Kör oldum!
       Kalbim çürüdü !
                   Kulaklarım sağır!
                             Dikkat ağır hasar raporum var!

- Hasan Edemen

- Şifanur Özçelik Şirin



Huzursuz Bir Yaşam
Hasan Kılıç

 Bir gün, tüm geçmişimi geride bırakıp,
geleceğimi kurtarmak için köyümü terk
etmeye karar verdim. Yukarı köylere
doğru yol alacaktım, umutla daha iyi bir
yaşam arayışına girdim. Yolculuğuma
başlayacağım sırada yayılan bir söylenti
çorbacılardan birinin dikkatini çekti.
"Dur, hiçbir yere gitme!" dedi. "Yakında
piskopos buraya gelecek. Ondan seni
papaz yapmasını isteyeceğiz."

Üç gün sonra piskopos geldi ve
çorbacıların yalvarmaları karşısında beni
papazlık görevine getirme sözü verdi.
Kalbim sevinçle doldu. Ancak bu sevinç
çok kısa sürdü. Cuma akşamı, mütevelli
gelip beni uyararak, piskoposun başka
birini papaz olarak atayacağını söyledi.
Üstelik paramı da iade etti.

Bu haber beni mahvetti. Günah çıkarmış,
hayır dualarını almış, hatta eşyalarımı
hazırlamışım. Kederimi paylaşabileceğim
kimse yoktu. Sonunda, yardımsever
insanları buldum. Onlar ilave olarak elli
kuruş daha verince, 1789 Ekim'inde
papazlık görevine atandım.

Okuma yazma bilgim nedeniyle, diğer
çiftçi papazların bana nefret duyduklarını
fark ettim. Genç yaşıma rağmen onlara 

Yirmi bir yaşında, deneyimsiz bir gençtim;
hayatın acı gerçeklerini henüz keşfetmek
için hazır değildim. Amcamın bana
yükleyeceği borçların varlığından
tamamen habersizdim. Sınırlı bir miktar
param vardı ve amcamın hayatta olduğu
zamanlarda, bu parayı bir eve yatırarak
satın aldım. Kalanını da evlendiğimde
harcadım. Hiç param kalmamıştı ama
zanaatıma güvenim sonsuzdu.

Bir gün, amcamın alacaklıları ev eşyalarını
saymak ve kaydetmek için bir kadıyla
birlikte köyüme geldi. Ancak onlar gelince
sadece bir avuç eşya bulabildiler. Beni
eşyaları saklamakla suçladılar ve haksız
yere hapsedildim. Kadının emriyle
falakaya yatırılmam gerekti. Neyse ki, köy
ağası, suçsuz olduğumu bilerek onlara izin
vermedi. Yine de demir prangalar vurup
beni beş gün boyunca hapis ettiler.
 
Sonunda, mahkeme yoluyla amcamın
borcunu bana yüklediklerinde, kenara
ayırdığım tek bir kuruş bile kalmadı.
Borcu ödeyene kadar ne zorluklar çektim,
ne yoksulluklar yaşadım. İhtiyaçlarımı
karşılamakta zorlanıyor, acınacak bir hayat
sürdürüyorum. Üstelik eşim olacak kadın
da her fırsatta yüzüme vuruyor, gurur
yapıyor.

boyun eğmek istemedim. Onlar da beni
piskoposa şikâyet ettiler. Piskopos ise
sürekli uyarılarda bulunuyor, beni hedef
alıyor. Yanı sıra, piskoposun cahil ve
kitapsız Rum yardımcısı da beni
çekemiyor. Sonuçta bu son derece doğal
bir şeydi: Okumuş okumuşu, cahil cahili,
sarhoş da sarhoşu sever. Bu durumda,
birkaç yıl boyunca huzursuz bir yaşam
sürdüm.

piskopos



kararttı. Acemice geldi. Problem
edinemeyen insanları sevemiyorum,
gözümü kapayan aşk mıydı?
Zannetmiyorum. Hepimizin bir an için
mevcut sorunları es geçip sevilme isteği
içine girdiği olmuştur. Fakat yaşamın
olağan hâlleri yüzünüze vuracak kadar
kaybedince sevginizi… Hazırlanın,
gidiyoruz! 

-Bitti. Son veriyorum. (Bu kararı alma
şansını sana bırakmaktan acizim.) 

Ani kararlar sonrası hiçbir sabah kendimi
yorgun hissettiğimi anımsamıyorum, o
kadar çok gittim ki bitmişliklerin güç
geldiği vakitleri çokça arkada bıraktım
zannımca. Aksine pek zinde uyanırım bu
sabahlarda. İlk ezan sesiyle geriye kalan
hayatımda yüzünü görmek istemediğim
lakin gelin görün ki itinayla yanağına bir
öpücük kondurup affedeceğim türden
insanları yazdığım listeye bir diğerini
eklerim. Annemi öperim, kahvaltı
hazırlarım. Bu heyecanı bir diğer ruhun
heyecanını öldürerek elde etmenin
acısının benden fena hâlde çıkacağını
düşünürüm. Kendimden bilirim ki beni
üzenler hep üzülmüştür, tam tersi niçin
olmasın? Düzeltiyorum!

Açıklamaya çalıştıkça dimağı daralırcasına
reddeden, bir dizi sözcüğe hiç
söylenmemişçesine göz yuman bir
topluluk önünde; belki saatlerce, belki
aylarca, kısacası epey bir vakitçe yüzyılları
anlatmanın yorgunluğu varmış gibi
üstümde, ben de üstelememeye karar
verdim. Bazen bu kadardı, olacağı kadar.
Kimi zaman erkendi, kimi zaman geç. Ben
tüm bu takatsizliği karşımdaki derbeder
adama nasıl açıklayabilirdim? Orada
öylece duran, hiç sevgi şiirleri yazamamış
olan bana, bizzat kalbime seslenip çare
bulamayan adama… Sevginin tek yol
olmadığını, amaçlar ve sözler silsilesinden
oluşmuş cümlelerin kâfi gelmediğini…
Şairlerin sözcük bulması bilhassa daha
zordur. İnanın ki!

-İstemiyor olmamda neden aramama-
lısın! 
-Nedensiz gidişlerde mana aranır. 

O incelikli telaş içinde, pek de hoştu,
durup olana bakmak ne zordur bildim.
Hani bir vakit gelir, en dibe atıp kendini
ve bakmak kendine en uzak perspektiften,
pek gerekli gelir. Bana kalırsa zaman
zaman çıkıp kendini ateşe atmak lazım
gelir. Bitap olduğu kanısına saatler sonra
bir “öyleydi” ile vardığım durum içinde
merakımdan kıvrandığım şey
düşündüklerimi nasıl dışa vurduğumdu.
Neticede nefretten uzak bir ruh bile
zaman zaman tiksinti duyabilirdi. Ben tam
olarak bu hâldeyken, yeterince
dışlanıyorken, kendi dilimi
konuşamıyorken, bir ülkeye dahi sahip
değilken benden olması gerekenden fazla
anlayış beklentisi, bir küçük kucaklayış
için çırpınan adamı gözümde tamamen

Tüm bu olanlar zavallı adam 
Senden, benden 
Pek fena hâlde çıkmasın diye 
Seni öldürmeden önce 
Öpeceğimin sözünü veriyorum  

Yüreğin Biri Olduğu
Yerde Duramazmış

Şevîn
Şeyma
Yavuz



Dosya: Kırsalın Hükmü

Eğitim ya da Eğitimin
Hükmü Üzerine
Tuğçe Hitay

Cumhuriyet tarihinin en zor, bunaltıcı ve kaygı dolu bir
döneminden geçtiğimizi düşünüyorum. Son bir yılda
ülkenin geldiği noktada toplumun bir kısmı, sosyal
yaşantılarımızdaki olumsuzluklardan, geriye doğru evrilen
kültürel değişimlerden, baskılardan, yasaklardan,
gazetecilere ve ülkenin diğer aydın kesimlerine reva görülen
kısıtlayıcı girişimlerden yakınırken aslında pek çok kişinin
gündeminde ekonomik yetersizlik, enflasyon ve zamlar
yatıyor. Eğitim ve okullarda yaşanan sorunlar
entelektüellerin ve gazetecilerin masasında yer alsa da
gereken önem verilmiyor, çabucak unutuluyor ve dikkat
çekici bir haber olmadıktan sonra tartışılmıyor bile. Diğer
yandan medyanın büyük çoğunluğu bağımsız olmadığı için
geniş çapta içi boş milliyetçilik algısı pompalanıyor sürekli.
Ayrıştırıcı söylemler toplumu ikiye bölüyor; yankısı,
kendini apolitik nitelendiren insanlarda da görülüyor artık;
hatta uzun yıllar gençliğin gündeminde olmayan siyaset
sınıflarda tartışılır, konuşulur oldu. Buradan hareketle
söyleyebiliyorum ki; bağımlı medya kuruluşlarının yarattığı
algıya teslim olanlar sanıldığı gibi yaşlı veya orta yaşlı, eski
Türkiye’den hayıflanan, bilgisiz kesim değil sadece. Mayıs
ayının başlarında, sınıfa girdiğimde karşılaştım bu gerçekle.
"Hocam, kime oy vereceksiniz? Muhalefete vermeyin
hocam!" "Niye öyle söyledin?" "Teröristlerle işbirliği
yapmışlar hocam!" "Nereden biliyorsun?" "Televizyonda
izledim hocam, annemle babam izliyordu." Bu sözleri
söyleyen bir lise öğrencisi. Elbette tartışmaya girmedim,
fakat kestirip atmak olmazdı. Bana söz gelemedi, arkadaşı
arkadan cevap verdi, kararsız olduğu yönünde. Bir süre
izledim tartışmayı, büyüyene kadar. Farklı medya
kuruluşlarına bakmak, yorumlardan ziyade gerçeği
öğrenmek yerine her söylenene körü körüne inanıyorlardı,
yanlışlamaya kalksa biri, ihtimal vermiyorlardı.
Matematikte yanlış bilinen bir kavramın, bir formülün ya
da kuralın doğrusunu öğrenmek istememeleri gibi bir şeydi.
Önce bir araştırın arkadaşlar, tarafsız bir kaynaktan
partileri, liderleri araştırın; tarih okuyun. Sonra düşünün,
kendinizi, ailenizi, geçmişinizi, bugününüzü ve geleceğinizi.
Ona göre karar verin. 

Bu, sadece bir örnek..Biat kültürü gençlere de bulaşmış
durumda. Bilgisizlik nesiller boyu sürebiliyor. Çünkü
çocuğun örnek aldığı, taklit ettiği, özendiği, öykündüğü ilk
öğretmeni anne babası. Okula başlayınca öğretmenleri,
arkadaşları ilk sıraya yerleşiyor ama evde yanlış öğrenilen
davranışını yıkmak, doğrusunu inşa etmek zor. Eğitimin
etkisi burada devreye giriyor; zincirin en büyük halkası, kısır
döngünün kırıcısı... Her şey eğitimde başlıyor, tüm diğer
sorunların çözümü eğitimde bitiyor. Sabırsızlıkla
beklediğimiz o değişimin gerçekleşmemesinin sebebini de,
eğitime sadece iktidarın/iktidarların değil muhalefetin de
gereken önemi ve değeri vermemesi olarak görüyorum.
Yaşadığımız sonucun faturasının halka, özellikle kırsal
kesme yüklenmesi bunu gösteriyor.  Toplumun büyük
çoğunluğunu oluşturan Anadolu insanı zaten yanlış, eksik
ve yetersiz olan eğitim hizmetinden yararlanamıyor ki
doğru seçimi yapabilmek için düşünme yetisini
kullanabilsin. Halkı suçlamak yanlış, suç eğitimi arka plana
atan zihniyette ve birkaç yıldır işlenen bir suç ya da bir hata
değil bu. Yılların getirdiği veya götürdüğü...

Sorgulamayı, düşünmeyi aşılamayan, araştırmaya
yöneltmeyen eğitim sistemi değişimin ve gelişimin kilit
noktası olamıyor. Ezbere dayalı öğrenme, öğrencilerin
küçük yaştan beri test sınavına hazırlanmaları, robot gibi
soru çözmeleri, kendilerinin tanımalarına, kişiliklerini
bulmalarına izin vermiyor. Sistem yarışmaya zorluyor
çocuklarımızı, hayallerini genişletecekleri, yaratıcılıklarını
geliştirecekleri çağlarında… Eğitim programı git gide
bilimsellikten uzaklaşıyor, seçmeli adı altında dayatılan din
dersi sayısı haftada altıya çıkarken matematik ve fen
derslerinin sayısı azaltılıyor. Derslerin içeriği boşaltılıyor,
felsefesinden, genel olarak felsefeden bahsedilmiyor.
Ahlakın ancak din eğitimiyle mümkün olabileceği anlayışı
öğretim programlarında yerini aldığı için laiklik şu an
tehlike altında. Son gelişme ya da gerileşme okullara imam
atanması haberine olan kayıtsızlık üzücü. Toplumun yarısı
aydınlanmaya karşı çıkmakta ve çağdaş bir ülke ancak
hayalimiz olmakta. İlerisi dipsiz kuyu, kapkaranlık. 



Tam burada biraz geçmişe gitmek Osmanlı’nın son
dönemlerine değinmek istiyorum. Tarihe pek
bakmadığımız için bugünümüzü kurtaramıyoruz zira.
Demokrasinin ilk adımları, eğitim reformları sayesinde
atıldı, ki bunun tarihi 18. yüzyıla, matbaanın ülkeye
gelmesiyle birlikte kitap çevirilerinin ve basımının
başlamasına dayanıyor. Avrupa’daki eğitim sistemi, bilim ve
teknikteki ilerlemeler ve bu sayede sanayi ve tarım
üretiminin geldiği nokta çoğu padişahın aksine Osmanlı
devlet adamlarını harekete geçiriyor. Avrupa’ya eğitim
amaçlı ilk defa öğrenci gönderilmesi, İstanbul’da
ilköğretimin zorunlu hâle getirilmesi, din eğitiminin asgari
düzeye indiği, bilimin egemen olduğu okulların açılması, ilk
bilim toplulukları, Tanzimat döneminde yapılan
eğitimdeki reformların ve kültürel değişimlerin temelini
oluşturuyor. Yıllar sonra tüm bu yeniliklerin karşılığını
alacağımız Meşrutiyet’le demokrasinin sesini duyuyoruz.

İkinci yüzyılına girdiğimiz laik cumhuriyetin mihenk taşı
Mustafa Kemal’in 1921’de savaşın ortasında toplanan
Maarif Kongresi’ne katılmasıydı. Yeni kurulacak devletin
çağdaşlaşma yolunda atılan en önemli adımı devrimleri
benimsetmekten, dolayısıyla halkı eğitmekten geçiyordu.
Cumhuriyetin ilanıyla birlikte eğitimde bir dizi reform
yapıldı, cehaleti ve bilgisizliği yok etme hedefi programlı,
sistemli bir şekilde gerçekleştirildi. 

Bu topraklar çok fazla isyan, mücadele gördü. Geri
kalmışlık, çağı bilerek, görerek ve taşıyarak yırtıldı. Baskı ve
yasaklar özgürlüğü anlayarak aşıldı, daha eşit bir toplum
insana değer vererek oluşturuldu. Demokratikleşme
yolundaki tüm gelişmeler, Tanzimat, Meşrutiyet ve nihayet
Cumhuriyet toplumsal bilinçlenmenin, eğitimin ürünü.
Hapsolduğumuz bu karanlıktan bizi çıkaracak olan da yine
eğitim olacak.



DÜNYA'NIN SON GECESİ
Çeviren: Ceren Şimşek

Ray Bradbury

Tüm zamanların en disto-
pik romanı kabul edilen Fah-
renheit 451’in yazarı Ray Brad-
bury’nin kaleme aldığı Dünya’nın 
Son Gecesi, 1951 yılının şubat ayında 
Esquire Dergisi’nde yayımlanmıştı. 

“Bugün Dünya’nın son gecesi olduğunu bilseydin ne
yapardın?’’
“Ne mi yapardım, ciddi misin?’’
“Evet, ciddiyim.’’
“Bilmem. Hiç düşünmedim,’’ dedi kadın gümüş cezvenin
kulpunu çevirirken. İki fincanı tabaklarına yerleştirdi. Biraz
kahve koydu. Arka planda, iki küçük kız oturma odasındaki
halının üstünde yeşil gaz lambasının ışığında bloklar ile
oynuyorlardı. Yeni demlenmiş kahvenin huzurlu, temiz bir
aroması vardı akşam havasında.
“Yani, düşünmeye başlasan iyi edersin.’’ dedi adam.
“Onu kastetmedin mi?’’ 
Adam başını aşağı yukarı salladı.

“Savaş mı?’’
Adam başını sağa sola salladı.
“Hidrojen veya atom bombası değil mi?’’
“Hayır.’’
“Ya biyolojik savaş?’’
Adam yavaşça kahvesini karıştırırken, ‘’Hiçbiri değil.’’ dedi. Kahvenin
koyu derinliğine dikkatlice bakıyordu ‘’Bir kitabın sonu gibi
diyelim.’’
“Anladığımı sanmıyorum.’’
“Hayır, ben de gerçekten. Sadece bir his, bazen beni korkutuyor,
bazen hiç korkmuyorum- onun yerine huzurlu oluyorum.’’ Kızlarına
ve parlak ışıkta ışıldayan sarı saçlarına baktı. Sesini alçaltarak ‘’Sana
bundan bahsetmedim. 4 gün önce ilk defa oldu,” dedi. 
“Ne?’’
“Gördüğüm bir rüya. Bunların hepsinin biteceğini söyleyen bir sesti;
herhangi bir türden hatırladığım bir ses değildi, ama yine de bir sesti.
Dünya’nın sonunun geleceği gibi şeylerin söylendiği bir rüya
gördüm. Ertesi sabah uyandığımda bunun hakkında pek
düşünmedim, ama işe gittiğimde o his hep benimleydi. Stan Willis’i
öğleden sonra camdan bakarken yakaladım ve ‘Aklında ne var Stan?’
dedim ve o da ‘Dün bir rüya gördüm’ dedi. Rüyasından bahsetmeden
ne olduğunu anladım. Anladığımı söyleyebilirdim ama o bana
anlatmaya başlamıştı ve ben de dinledim.’’

“Aynı rüya mıydı?’’
“Evet. Stan’e aynı rüyayı gördüğümü söyledim. Şaşırmış
görünmüyordu, rahatlamıştı doğrusu. Sonra öylesine ofislerde
dolaşmaya başladık. Planlı değildi, ‘hadi etrafta dolaşalım’ demedik.
Sadece kendi başımıza yürümeye başladık ve her yerde insanların ya
masalarına ya ellerine ya da pencereden dışarı baktıklarını gördük ve
gözlerinin önlerindekileri görmez durumdaydılar. Bazılarıyla
konuştum; Stan’de aynı şekilde.’’
“Ve hepsi rüya mı görmüş?’’
“Hepsi. Aynı rüya, hiçbir farkı olmadan.’’
“Sen gördüğün rüyaya inanıyor musun?’’
“Evet. Hiç bu kadar emin olmamıştım.’’
“Eee ne zaman sonu gelecek? Dünya’dan bahsediyorum yani.’’
“Bizim için gecenin bir vakti ve sonra, Dünya’nın her yerinde gece
devam ederken, her şeyin bitmesi yirmi dört saat sürecek.’’
Bir süre kahvelerine dokunmadan oturdular. Daha sonra fincanlarını
yavaşça kaldırdılar ve birbirlerine bakarak içtiler.
“Bunu hak ediyor muyuz?’’ dedi kadın.
“Mesele hak etmek değil, sadece işler yolunda gitmedi. Bu konu
hakkında tartışmadığını da fark ettim. Neden?’’
“Sanırım bir sebebim var,’’ dedi kadın.
“Ofisteki herkesin sahip olduğu sebep mi?’’



Kadın kafasını aşağı yukarı salladı. ‘’Bahsetmek istemedim.
Dün gece oldu. Bloğun orda ki kadınlar kendi aralarında
konuşuyorlardı.’’ Kadın akşam gazetesini aldı ve adama
doğru uzattı. ‘’Bu konu hakkında hiçbir haber yok.’’
“Hayır, herkes biliyor, neden ihtiyaç olsun ki?’’ Adam
gazeteyi aldı ve sandalyesinde geriye yaslandı, kızlara baktı
ve tekrar kadına döndü. ‘’Korkuyor musun?’’
“Hayır. Çocuklar için bile korkmuyorum. Hep ölümden
korktuğumu düşünürdüm ama korkmuyorum.’’
“Bilim adamlarının bu kadar çok bahsettiği kendini koruma
içgüdüsü nerede?’’
“Bilmem. Her şeyin tutarlı olduğunu hissettiğinde o kadar
çok heyecanlanmıyorsun. Bu tutarlı. Bu yaşamamızın
sonucu ancak böyle olabilirdi.’’
“Çok kötü değildik dimi?’’
“Hayır çok iyi de değil-
dik. Sanırım sorun bu. 
Dünta’nın büyük bir kısmında
pek çok korkunç şey olurken biz sade-
ce kendimiz olmak dışında bir şey yapma-
dık.’’
Kızlar salonda bloklardan yaptık-
ları evi yıkarken el sallayıp 
gülüyorlardı.
“İnsanların böyle 
bir durumda sokak-
ta bağıracaklarını 
düşünürdüm 
hep.’’
“Demek ki öyle 
değilmiş. Gerçek olan şey-
leri bağırmıyor muşsun.’’
“Biliyor musun, senden ve kızlardan 
başka hiçbir şeyi özlemeyeceğim. Siz üçünüz 
dışında hiçbir zaman şehirler, otomobiller, fab-
rikalar, işyerim ya da herhangi bir şeyi hiçbir zaman
sevmedim. Ailemden başka hiçbir şeyi ya da belki havanın
değişmesini ve hava sıcakken içilen bir bardak soğuk suyu,
ya da uyumanın verdiği zevk dışında hiçbir şeyi
özlemeyeceğim. Sadece küçük şeyler, gerçekten. Burada
böyle oturup nasıl bu şekilde konuşabiliriz?’’
“Çünkü yapacak başka bir şeyimiz yok.’’
“Elbette, eğer olsaydı yapardık. Sanırım Dünya tarihinde ilk
defa herkes gerçekten son gecelerinde ne yapacaklarını
biliyor olacaklar.’’
“Acaba herkes ne yapacak? Bu akşam, gelecek saatler?’’
‘’Bir filme giderler, radyo dinlerler, televizyon izlerler, kart
oyunları oynarlar, çocuklarını yatırırlar, kendileri yatarlar,
her zamanki gibi.’’
“Bir bakımdan gurur duyulacak bir şey- her zamanki gibi.’’
“Hepimiz kötü değiliz.’’
Adam biraz daha kahve koydu fincanlarına. ‘’Neden bu
gece olduğunu düşünüyorsun?’’

“Çünkü öyle.’’
“Neden geçen yüzyılın son on yılındaki bir gecede ya da
beş yüzyıl önce veya on yıl önce değil?’’
‘’Belki de tarihte hiç 30 Şubat 1951 olmadığı içindir ve şu
an öyle, bu kadar. Çünkü bu tarih, şimdiye kadar ki diğer
tüm tarihlerden daha fazla anlam ifade ediyor. Çünkü
Dünya’nın her yerinde her şeyin biteceği bir yıl bu ve bu
yüzden her şeyin sonu.’’
“Bu gece okyanusta bir daha asla karayı göremeyecek çift
yönlü bombardıman uçakları var.’’
“Nedenin bir kısmı da bu.’’
“Yani,’’ dedi adam. ‘’Başka nedeni ne olacaktı ki?
Bulaşıkları yıkamak mı?’’
Beraber dikkatlice bulaşıkları yıkadılar ve özenle
yerleştirdiler. Sekiz buçukta kızları yataklarına koydular ve
iyi geceler öpücüğü verip yataklarının yanındaki küçük
gece lambalarını açıp kapıyı aralık bırakıp odandan
çıktılar.

    “Düşünüyorum da’’ dedi adam, öylece ayakta dikilip
odaya geri bakarken.                                                   

“Ne?’’                                                                     
“Kapıyı tamamen kapatsa mıydık, yoksa

 eğer seslenirlerse diye aralık mı bırak-
sak?”                                                         
“Acaba çocuklar da biliyor mudur? 

Herhangi biri onlara bir şey anlat-
mış mıdır?”                                          

‘’Hayır, tabii ki de. Bize bunun hak-
kında sorarlardı.’’                                

Oturdular, gazete okudular,  konuş-
tular, biraz radyoda müzik dinlediler

ve sonra saat on otuzdan on bir otuza 
kadar şöminenin önünde oturup kömü-

rün közlerine baktılar. İnsanların her birinin
kendilerine özel olarak akşamı nasıl geçirdiklerini

düşündüler.                                                                                      
“Yani,’’ dedi adam en sonunda. Karısını uzun uzun öptü.  
“Birbirimize iyi geliyorduk zaten.’’
“Ağlamak mı istiyorsun?’’ diye sordu adam.
“Sanmıyorum.’’
Evi kolaçan ettiler ve ışıkları kapatıp kapıları kilitledikten
sonra yatak odalarına gittiler ve gecenin soğuk
karanlığında kıyafetlerini çıkardılar. Kadın, her zamanki
gibi, yatağın üstündeki örtüyü aldı ve dikkatlice katlayıp
sandalyenin üstüne yerleştirip çarşafı açtı. ‘’Çarşaflar çok
serin ve temiz ve güzel.’’ dedi.

“Yorgunum.’’
“İkimizde yorgunuz.’’
Yatağa girdiler, sırt üstü uzandılar.
“Bir dakika’’ dedi kadın.
Adam kadının kalkıp geri içeri gittiğini ve kapının
yumuşak gıcırtısını duydu. Biraz sonra kadın geri döndü.



“Mutfakta suyu açık bırakmıştım.’’ dedi. ‘’Musluğu
kapattım.’’
Adam gülmeye başladı. Kadın da yaptığı şeyin komik
olduğunu düşünerek güldü. En sonunda gülmeyi bıraktılar
ve elleri kenetli ve kafaları yan yana olacak şekilde serin
yataklarına uzandılar.
“İyi geceler.’’ dedi adam bir süre sonra.
“İyi geceler,’’ dedi kadın ve usulca ekledi. “Sevgilim…’’

LAL
Gamlı yazgısı, kaderimin yok ki elleri tutsun kederimi,
Bir üzüm siyahı, bir kurdeşen belası,
Şimdilik cahilim, hissettiklerimden ibaretim,
Gün gelir döner devranım, tutunur ellerim.
Sıla hasreti desen değil, nereye aitsin, bilmiyorsun.
Hicran bu, yara hicran, yaradandan hicran.
Kaç git der solun, kal der sağın.
Sen kim olduğunu çözemeden,
Onlar çözer düğümlerini.
Dilimin düğümleri açılsa da haykırsam,
Hangi sözlük anlatır hislerimi, hangi kitap yazar 
beni?
Hangi gökte bulurum kendimi, hangi rengim, hangi 
soluk siyah benim rengim?
Korkarım erken veda edeceğim, ifade edemeden bu ruhu,
Kime kavuşur ruhum, bir parça etten ayrılınca?
Ben çıplak, ben gamsız, ben paramparça bir kırık kanat.
Kırsalar da eklemlerimi uçarım,
Nereye varır yolum, hangi cennet bahçesine?
Varsa bu işin cehennemi bağlansın dilim, sözler ateş
oldukça.
Düşünmek yetmez, ifade etmek lazım.
Bedenime tapınan ruhuma itaat lazım.
Kibrime, benliğimdeki saltanata bir sultan,
Meczup gibi sallanan zihnime bir 
zincir,
Kederime bir kader, benden 
olana bir sen lazım.
Çürük etim ayrılana dek 
ruhumdan bitmez yazgı, 
Ben gitmeden 
öğrenmeliyim sırrını, 
Sussun dilim, sussun 
bedenim.
Ey gök kubbe mabedi,
Al beni, sar beni.
Kibrimden sıyır çürük 
etimi,
Gerekirse lal olsun dilim, 
ateş sözlerim.

- Alanur Kuşçu



se gitmiyor muyuz hocam?” Erken gelmiş kendileri, daha
sonra konuşmak üzere derse uğurladı beni.

Tüm sınıfı uyur buldum yine... Gözünü açıp başını
kaldıranlarla sınav değerlendirmesi yapmaya karar verdim.
Soruları yazıyorum tahtaya fakat pek çoğunun sayıları
yanlış. Çocuklar uyarıyor sürekli... Benim kulağıma ise
fısıldananlar var, “Harun nerede? Neden yazmıyor?”.
Gözüm telefonda... Titreşimde oysaki, bakma işte bakma!
derken bitti ders. Ben doğru öğretmenler odasına... Ha bir
de, o sırada, merdivenlerden inerken mesaj geldi...
Uyuyakalmış... 

Elimdeki poşeti bıraktım. Perşembe günü kahve ekibi
toplanmış. Bu sefer kahveler Esin Hoca’dan, sanırım her
perşembe kahveler Esin’den... Emin olamadım yine.
Sabiha Hoca da dönünce okula, bizim kahve saati
şenlendi. Kahvelerle birlikte Kadir Hoca geldi, hemen
bana yöneldi. Hepimizi saran o enerjisiyle yerinde
duramıyordu ki konuya gireyim. Neyse, kahvemiz geldi de
köşemizi seçti, başladım anlatmaya derdimi. Bir süreliğine
telefona bakmayı bırakmışım, fark edince kontrol ettim.
Ses seda yok yine! İşi mi çıktı acaba? Sokakta mı? Yine de
yazmak isteyen yazar! Belki de fırsat bulamamıştır. Olur
ya, insanlık hâli... Bu serzenişlerin sonu gelmeyince
uzaklaştırdım telefonu kendimden. Kadir Hoca’ya
odaklandım.O da anlamış olacak ki ses tonunu
değiştirmişti. Duygusallığımı kitaplarla özdeşletirince
mevzu derinleşti, gönül işlerinden yazın sohbetine evrildi.
Kahvemiz bitmiş çoktan, hemen ters çevirdim. Ters ters
baktı. “Hocam eğlencesine...” Güldü.  Kadir Hoca derse
gidince hemen Sabiha Hoca’nın yanına koştum. Telefona
baktım göz ucuyla... Gülerek, “Hocam, fal?” Mesaj
gelmiş!  

Epey eğlenceli sohbetimiz ardından artık işe
koyulmalıydım. Ertesi ders sınav... Aceleyle soruları
yazdım. Çoğaltmaya giriştim.Yazıcıyı beklerken başka
sınavın çözüm kağıdını hazırlamaya başladım. Bir yandan
Eylül geliyor yanıma: “Hocaaam, canım hocam!”
Sevimlilikle not istiyor. Bazı çocuklara öyle zor kıyıyorum
ki, Eylül de onlardan biri... Kağıtlar, dosyalar arasında
epeyce çırpınırken Harun’dan gelen mesajı
yanıtlayabildim sonunda. Demek bazen yoğun
olunabiliyor, mesajlara geç dönülebiliyormuş...Böyle
böyle vesveselerden kurtulacağım sanırım. Kadir Hoca’nın
söylediklerini hatırlatarak kendime, kurtulacağım. İyi ki
var!

Başımı yastıktan zar zor
kaldırabildiğim karanlık bir sabahtı,
diğer tüm sabahlar gibi. Kış saati
uygulamasını kaldırdıklarından beri
bu böyle, gün aymıyor bir türlü...
Alarmımın çalmasıyla aldım
telefonu elime, Harun’a
“günaydın” mesajı attım. Tuhaftır,
anında yanıtladı. Tuhaf değildi
aslında... Birkaç mesajlaşmadan
sonra telefonu bırakmak zorunda
kaldım. Belki o da böyle yapıyordur
da bazen cevap veremiyordur
anında... Alelacele hazırlandım, bir
şeyler atıştırıp fırladım evden. Hava
aydınlanmaya yeni yeni başlamış,
ortalıkta köpekler bile yok, gözüm
kedilerde tuttum okul yolunu.
Çantamdan telefonu aldım, yarım
saat önce fotoğrafını atmış. Karşılık
verdim aynı şekilde. İçinde ‘okul’
geçen şarkıları aklıma getirmeye
çalışarak çıktım yokuşu.

Yolda göremediğim kedileri okul
bahçesinde selamlayarak içeri
girdim. Uyku sersemi pek
hatırlamıyorum fakat o sırada adını
bilmediğim meslek öğretmenlerin-
den biri ve Ayhan Hocayla hava
durumu sohbetimiz oldu, epey
güldüğümüzü hatırlıyorum sabah
sabah. Gerisi gelmiyor pek,
öğretmenler odasına “günaydın”la
girdiğimi anımsıyorum yalnız, kim
var kim yok muamma. Harun’dan
ses seda yok. Niye mesaj atmıyor ki
şimdi, ne değişti dün geceden beri?
Günün ilk çayını aldım. Baktım
daha var dersin başlamasına, dün
konuştuklarımızı okumaya başla-
dım. Rahatlattım biraz kendimi.

İlk iki dersi sallana sallana geçirdim,
telefonu sessizden çıkardım. Gö-
züm kaymasın... Üçüncü derse
girerken Kadir Hoca’yı görmemle
uyandım. Hemen dertleşmek
istedim, uzun uzun. Selamlaşmanın
ardından atladım hemen, birkaç
cümle sıraladım, ilgi gösterdi. “Der-

Sınavdan sonra hemen hazırlanıp
dışarı attım kendimi. Hızlı hızlı
yürüdüm parka doğru... Neredeyse
tüm gün dört duvar arasında
kalmanın en kötü tarafı bu, oksijene
hasret, ağaca hasret kalıyorsun. Yine
kısa bir mesajlaşma, tam o sırada
tatlı mı tatlı bir yol arkadaşına,
kediye rastlamam, Harunla
paylaşmam... Konuşuyorduk, nere-
ye kayboldu şimdi? Hayır yani,
birden ne oldu da yazmıyor?  Yok
yok, kurtulacağım bu vesvese-
lerden...

Bugün dinlenemedim maalesef,
dinlenmekten kastım kitap
okumak. Saat altıda özel dersim
vardı, üstelik hazırlanmamıştım.
Hemen akşam yemeği, güzel bir
duş... Bir baktım, mesaj gelmiş.
Üstelik mesaj değil mesajlar!
Konuştuk bir süre, gülümseye
gülümseye! Ardından yağmurlu
havanın en güzel eşlikçisi çay...
Harun da pek sever! Artık
hazırlanmam gerekiyordu derse.
Terslik işte, teknik aksaklıklar
sebebiyle de geç başladık, geç bitti.
Sınavı da varmış, özet geçmek zor
oldu. Harun yazıyor sürekli. Güzel
yazıyor. Gözlerimin ışıldadığını fark
ediyorum ekrandan. Yine kayboldu
ortadan! Gerçi ben de
kaybolmuştum az önce... Sakin ol,
sakin düşün. Derse odaklan...Evet,
böyle... Kadir Hoca’nın dediği
gibi... Yazarken daha da iyi anladım
aslında, ben de her zaman uygun
olamıyorum ki... Aşacağım,
aşacağım, mutlak surette...

Tuğçe Hitay
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	Eşlik- siz
	Kendi Bildiğini Okuyan Dergi

	Yayın Yönetmeninden Mühmelatlar
	etkilemediği surette bizim için geçerli değildir. Buna, pe﻿k yakın zamanda TDK’nin yazılışını değiştirdiği kelimeleri dayanak gösterebiliriz. Örneğin, kendimi bildim bileli doğrusunun “unvan” olması gerektiği söylenen “ünvan” kelimesinin, bugün artık TDK tarafından da “ü” ile olan yazılışı esas alınmaktadır. Bunun gibi farklı kelimelerin de resmî yazımı değişmiştir. Bu, elbette ki normal ve olağan olmakla birlikte dilin halihazırda evrilip değiştiğini, resmî kurumların ise ancak bu değişime ayak uyduran konumda olduğunu gösterir.
	Bu konuda sunabileceğimiz farklı, ancak diğerleriyle eşit değerde olan bir başka argüman da birtakım editörlerin sinir bozucu olmakta adeta birbirleriyle yarış hâlinde olduklarıdır.
	Sadece dile dair bakış açımız değişmedi. Aynı zamanda Türk Edebiyatı içinde, en azından sektörel anlamda, güçlü bir teşkilatlanmaya ihtiyaç olduğunu ve bunun da dergilerin sorumluluğunda olduğunu düşünüyoruz. Bir dergi, yalnızca öykü ve şiir yayımlanan mecra değildir. Dergi bir amaç ve hedef sahibi olmalı, bu amaç ve hedef de kendi dilinin edebiyatına elinden geldiğince katkı sağlayacak eserler vermek olmalıdır. Bu noktada herkesten şaheserler bırakmasını beklemek ne gerekli ne de gerçekçidir; ancak sırf bu tutuma sahip olmak bile başlı başına bir örnek oluşturacağından dolayı değerlidir. Bu tutuma sahip bir dergi, kurumsallaşmaya çalışmaz, gelir elde edecek olsa bile bunu patron bakış açısıyla değil, insani bakış açısıyla yapar; dergiyi herkesin birlikte kendilerini yetiştirebilecekleri bir yer olarak görür, bu yüzden herkesle bir muhabbet kurmaya, hatta yeri gelince ortak düşüncedeki başka dergilerle bu muhabbeti kurmaya ve birlikte birtakım işler yapmaya çalışır. Kısacası dergi, dilini ve edebiyatını mesele edinmiş mecradır ve bunun daha sık hatırlatılmasına ihtiyaç vardır. Politik görüşler bundan sonra gelir;
	mesele önce dil ve edebiyattır.
	Bu anlattıklarımız kimine bariz gelebilir. Öyle düşünüyorlarsa dergi camiasına şöyle bir baksınlar: Sevilen, ölmüş bir yazarın 100 sayıdan 10’unun kapağında olması mı, yoksa çalakalem yazılmış eserlerin sayılarda yer alması mı; hangisi kendilerini rahatsız etmiyor?
	Söylenebilecek diğer şeyler ise bizim kim olduğumuz, edebiyata dair ne birikimimiz olduğu, dili kendimiz ne kadar iyi kullanı-
	burada? Mutlaka hata yapacağımızı, yanlış şeyler söyleyeceğimizi bildiğimiz hâlde biz neden inisiyatif almak istiyoruz?
	Kalemlerimiz keskin olsun!
	yoruz da başkasına öğüt vermeyi hak görüyor olduğumuz vb.
	Sahi, biz kimiz de başkasına ne anlatıyoruz? Eski toprak yazarlarımız ya da editörlerimiz, edebiyat mezunlarımız, değerli hocalarımız, çok bilenler vs. şu garip edebiyatımızı ve gençliğimizi çok iyi idare ediyorlar zaten, bu durumda bize ne iş düşüyor? Herkes yeterince iyi yetişmiş ve herkesin defterlerinde hâlâ güzel ağaçlara ve aşklara dair şiirler yazılı. Sorun nedir ki
	Editörlerden
	Rüyaydı O! Keşke...
	Tuğçe Hitay
	da. Dayanamadım, kararttım ekranı. Migrenim... Çalışmak mümkün değil, fakat çok istiyorum. Evin içinde dolanıyordum öylece, birkaç gündür en ufak harekette kalıyorum olduğum yerde. Kitap bile okuyamıyorum. Dün dersim vardı, gidemedim. Okullar kapalı zaten. Matematik bir yana… zaten çoğunlukta bir yanaydı. Öncelik her zaman çocuk gelişimi, ruh sağlığıydı benim için. Bunlar tamamlandığında yaşına göre nasıl donanımlı bir birey hâline gelebilir sorusuna kafa yorduğumu fark ettim, kendim donanımlı bir birey olma yolunda çabalarken…Donanımlıdan kastım önce insan olabilmek aslında…cahil insan, insan olamıyor… görüyoruz bunu…
	Neyse, dün derse gidemedim. O çocuğun ruh hâli nasıl, neye ihtiyacı var, bilemiyorum. Elbette ailesi yanında ve nasıl olduğunu bilip önlem alacaklar fakat öğrenmem gerekiyor, yaptığı resimler neye evrildi? Bileyim ki ben de ona göre bir tutum geliştireyim, gerekirse yönlendireyim. Matematik bir yanda dursun. Çok çocuk var, ulaşamadığımız. Okulların açılmasını bekleyenler de dahil. Bir hafta uzatılmasına karşı psikologlar. Üniversitelerin kapatılmasına karşı oldukları gibi. Çünkü geleceğimiz… Memleketin kolektif psikolojisi sağlam değil, kapatırsak okulları daha kötü olacak her şey. Kendi içimizde düzelme-
	yavaş ayağa kalkıp en iyi bildiğimiz şeyi yapma zamanı...

	Sen Şehir ve Ceviz Ağacı
	Sen o bankta otur gökyüzünü bak Kayan yıldızları seyret Kalabalığın uğultusuna bırak sesini Usulca sokul kendine Yüreğinle ısıt kendini beni düşünerek Meydandaki ceviz ağacı ol Hüzünlü kollarında avun Bırakma yapraklarını sımsıkı sarın Onlar zaten bırakacaklar vakti gelince Yeni rüzgarlar estiğinde
	Sen bir ceviz ağacı ol bekle İki de bir saatine bak birini bekler gibi Geç kalınmış rötarlı bir geliş Çırpınıp dursun yaprakların Hızlı bir tramvay beklemesin seni      Öteki durağın yolcularına gitsin        Geçerken yapraklarını toplayıp götürsün       Üşüsün dalların çıplak çıplak, kırılsın da    Sen şehir ve ceviz ağacı                 Nasıl da benziyorsunuz birbirinize
	düzelmeye karar veremiyoruz ama genel anlamda bir iyi- liğimizin dokunması için iyileşmek gerekiyor, en azından niyetlenmek. Boynumuzun borcu bu çocuklara, gençlere. ve elbette kendimize. Mig- renim gitmeli. Yer ayaklarımızın altından çok fena kaydı; fakat ayağa kalkmalıyım, kalkmalısın. Ürettikleri- nin bu acıyla harmanlanarak daha anlamlı, daha güzel hâle gelmesi için o masaya oturmaya borçlusun. Unutmayacaksın, biliyorsun bunu. Unutturmamak için devam edeceksin yoluna. Öfken kında olacak, yeri geldiğinde çıkaracaksın, kendine, ruh sağlığına zarar vermeden. Çalışacaksın. Güzel işler çıksın ki biz de okullarda gösterelim, önerelim bunları. Matematik bir yanda dursun yine… önceliğimiz başka… hayat devam ediyor… bu sözden nefret ediyorum ama ha- at devam ediyor, ediyorken de zu- lüm sevicileri durmuyor ye- rinde... yas zamanı de- ğil. Öfkemizde, üzün- tümüzde boğul- ma zamanı de- ğil. Yavaş

	Dikkat Ağır Hasar Raporum Var
	Sen biriktirdiği insanları bir bir harcıyanı gördün mü hiç ? Gece gündüz yat kalk Rabbine dua et! Onu gösterecek göz vermesin bana diye! Ben bir kere gördüm ağır hasar raporu düzenlediler. Sarılacak dallarım kurudu Varacak yollarım kötürüm oldu! Kör oldum!        Kalbim çürüdü !                    Kulaklarım sağır!                              Dikkat ağır hasar raporum var!

	Huzursuz Bir Yaşam
	Hasan Kılıç
	Yirmi bir yaşında, deneyimsiz bir gençtim; hayatın acı gerçeklerini henüz keşfetmek için hazır değildim. Amcamın bana yükleyeceği borçların varlığından tamamen habersizdim. Sınırlı bir miktar param vardı ve amcamın hayatta olduğu zamanlarda, bu parayı bir eve yatırarak satın aldım. Kalanını da evlendiğimde harcadım. Hiç param kalmamıştı ama zanaatıma güvenim sonsuzdu.
	Bir gün, amcamın alacaklıları ev eşyalarını saymak ve kaydetmek için bir kadıyla birlikte köyüme geldi. Ancak onlar gelince sadece bir avuç eşya bulabildiler. Beni eşyaları saklamakla suçladılar ve haksız yere hapsedildim. Kadının emriyle falakaya yatırılmam gerekti. Neyse ki, köy ağası, suçsuz olduğumu bilerek onlara izin vermedi. Yine de demir prangalar vurup beni beş gün boyunca hapis ettiler.
	Sonunda, mahkeme yoluyla amcamın borcunu bana yüklediklerinde, kenara ayırdığım tek bir kuruş bile kalmadı. Borcu ödeyene kadar ne zorluklar çektim, ne yoksulluklar yaşadım. İhtiyaçlarımı karşılamakta zorlanıyor, acınacak bir hayat sürdürüyorum. Üstelik eşim olacak kadın da her fırsatta yüzüme vuruyor, gurur yapıyor.
	Bir gün, tüm geçmişimi geride bırakıp, geleceğimi kurtarmak için köyümü terk etmeye karar verdim. Yukarı köylere doğru yol alacaktım, umutla daha iyi bir yaşam arayışına girdim. Yolculuğuma başlayacağım sırada yayılan bir söylenti çorbacılardan birinin dikkatini çekti. "Dur, hiçbir yere gitme!" dedi. "Yakında piskopos buraya gelecek. Ondan seni papaz yapmasını isteyeceğiz."
	Üç gün sonra piskopos geldi ve çorbacıların yalvarmaları karşısında beni papazlık görevine getirme sözü verdi. Kalbim sevinçle doldu. Ancak bu sevinç çok kısa sürdü. Cuma akşamı, mütevelli gelip beni uyararak, piskoposun başka birini papaz olarak atayacağını söyledi. Üstelik paramı da iade etti.
	Bu haber beni mahvetti. Günah çıkarmış, hayır dualarını almış, hatta eşyalarımı hazırlamışım. Kederimi paylaşabileceğim kimse yoktu. Sonunda, yardımsever insanları buldum. Onlar ilave olarak elli kuruş daha verince, 1789 Ekim'inde papazlık görevine atandım.
	Okuma yazma bilgim nedeniyle, diğer çiftçi papazların bana nefret duyduklarını fark ettim. Genç yaşıma rağmen onlara
	boyun eğmek istemedim. Onlar da beni piskoposa şikâyet ettiler. Piskopos ise sürekli uyarılarda bulunuyor, beni hedef alıyor. Yanı sıra, piskoposun cahil ve kitapsız Rum yardımcısı da beni çekemiyor. Sonuçta bu son derece doğal bir şeydi: Okumuş okumuşu, cahil cahili, sarhoş da sarhoşu sever. Bu durumda, birkaç yıl boyunca huzursuz bir yaşam sürdüm.


	Yüreğin Biri Olduğu Yerde Duramazmış
	Şevîn Şeyma Yavuz
	Dosya: Kırsalın Hükmü

	Eğitim ya da Eğitimin Hükmü Üzerine
	Tuğçe Hitay

	Tam burada biraz geçmişe gitmek Osmanlı’nın son dönemlerine değinmek istiyorum. Tarihe pek bakmadığımız için bugünümüzü kurtaramıyoruz zira. Demokrasinin ilk adımları, eğitim reformları sayesinde atıldı, ki bunun tarihi 18. yüzyıla, matbaanın ülkeye gelmesiyle birlikte kitap çevirilerinin ve basımının başlamasına dayanıyor. Avrupa’daki eğitim sistemi, bilim ve teknikteki ilerlemeler ve bu sayede sanayi ve tarım üretiminin geldiği nokta çoğu padişahın aksine Osmanlı devlet adamlarını harekete geçiriyor. Avrupa’ya eğitim amaçlı ilk defa öğrenci gönderilmesi, İstanbul’da ilköğretimin zorunlu hâle getirilmesi, din eğitiminin asgari düzeye indiği, bilimin egemen olduğu okulların açılması, ilk bilim toplulukları, Tanzimat döneminde yapılan eğitimdeki reformların ve kültürel değişimlerin temelini oluşturuyor. Yıllar sonra tüm bu yeniliklerin karşılığını alacağımız Meşrutiyet’le demokrasinin sesini duyuyoruz.
	İkinci yüzyılına girdiğimiz laik cumhuriyetin mihenk taşı Mustafa Kemal’in 1921’de savaşın ortasında toplanan Maarif Kongresi’ne katılmasıydı. Yeni kurulacak devletin çağdaşlaşma yolunda atılan en önemli adımı devrimleri benimsetmekten, dolayısıyla halkı eğitmekten geçiyordu. Cumhuriyetin ilanıyla birlikte eğitimde bir dizi reform yapıldı, cehaleti ve bilgisizliği yok etme hedefi programlı, sistemli bir şekilde gerçekleştirildi.
	Bu topraklar çok fazla isyan, mücadele gördü. Geri kalmışlık, çağı bilerek, görerek ve taşıyarak yırtıldı. Baskı ve yasaklar özgürlüğü anlayarak aşıldı, daha eşit bir toplum insana değer vererek oluşturuldu. Demokratikleşme yolundaki tüm gelişmeler, Tanzimat, Meşrutiyet ve nihayet Cumhuriyet toplumsal bilinçlenmenin, eğitimin ürünü. Hapsolduğumuz bu karanlıktan bizi çıkaracak olan da yine eğitim olacak.
	DÜNYA'NIN SON GECESİ
	Ray Bradbury
	Çeviren: Ceren Şimşek

	Kadın kafasını aşağı yukarı salladı. ‘’Bahsetmek istemedim. Dün gece oldu. Bloğun orda ki kadınlar kendi aralarında konuşuyorlardı.’’ Kadın akşam gazetesini aldı ve adama doğru uzattı. ‘’Bu konu hakkında hiçbir haber yok.’’ “Hayır, herkes biliyor, neden ihtiyaç olsun ki?’’ Adam gazeteyi aldı ve sandalyesinde geriye yaslandı, kızlara baktı ve tekrar kadına döndü. ‘’Korkuyor musun?’’ “Hayır. Çocuklar için bile korkmuyorum. Hep ölümden korktuğumu düşünürdüm ama korkmuyorum.’’ “Bilim adamlarının bu kadar çok bahsettiği kendini koruma içgüdüsü nerede?’’ “Bilmem. Her şeyin tutarlı olduğunu hissettiğinde o kadar çok heyecanlanmıyorsun. Bu tutarlı. Bu yaşamamızın sonucu ancak böyle olabilirdi.’’ “Çok kötü değildik dimi?’’ “Hayır çok iyi de değil- dik. Sanırım sorun bu.  Dünta’nın büyük bir kısmında pek çok korkunç şey olurken biz sade- ce kendimiz olmak dışında bir şey yapma- dık.’’ Kızlar salonda bloklardan yaptık- ları evi yıkarken el sallayıp  gülüyorlardı. “İnsanların böyle  bir durumda sokak- ta bağıracaklarını  düşünürdüm  hep.’’ “Demek ki öyle  değilmiş. Gerçek olan şey- leri bağırmıyor muşsun.’’ “Biliyor musun, senden ve kızlardan  başka hiçbir şeyi özlemeyeceğim. Siz üçünüz  dışında hiçbir zaman şehirler, otomobiller, fab- rikalar, işyerim ya da herhangi bir şeyi hiçbir zaman sevmedim. Ailemden başka hiçbir şeyi ya da belki havanın değişmesini ve hava sıcakken içilen bir bardak soğuk suyu, ya da uyumanın verdiği zevk dışında hiçbir şeyi özlemeyeceğim. Sadece küçük şeyler, gerçekten. Burada böyle oturup nasıl bu şekilde konuşabiliriz?’’ “Çünkü yapacak başka bir şeyimiz yok.’’ “Elbette, eğer olsaydı yapardık. Sanırım Dünya tarihinde ilk defa herkes gerçekten son gecelerinde ne yapacaklarını biliyor olacaklar.’’ “Acaba herkes ne yapacak? Bu akşam, gelecek saatler?’’ ‘’Bir filme giderler, radyo dinlerler, televizyon izlerler, kart oyunları oynarlar, çocuklarını yatırırlar, kendileri yatarlar, her zamanki gibi.’’ “Bir bakımdan gurur duyulacak bir şey- her zamanki gibi.’’ “Hepimiz kötü değiliz.’’ Adam biraz daha kahve koydu fincanlarına. ‘’Neden bu gece olduğunu düşünüyorsun?’’
	“Çünkü öyle.’’ “Neden geçen yüzyılın son on yılındaki bir gecede ya da beş yüzyıl önce veya on yıl önce değil?’’ ‘’Belki de tarihte hiç 30 Şubat 1951 olmadığı içindir ve şu an öyle, bu kadar. Çünkü bu tarih, şimdiye kadar ki diğer tüm tarihlerden daha fazla anlam ifade ediyor. Çünkü Dünya’nın her yerinde her şeyin biteceği bir yıl bu ve bu yüzden her şeyin sonu.’’ “Bu gece okyanusta bir daha asla karayı göremeyecek çift yönlü bombardıman uçakları var.’’ “Nedenin bir kısmı da bu.’’ “Yani,’’ dedi adam. ‘’Başka nedeni ne olacaktı ki? Bulaşıkları yıkamak mı?’’ Beraber dikkatlice bulaşıkları yıkadılar ve özenle yerleştirdiler. Sekiz buçukta kızları yataklarına koydular ve iyi geceler öpücüğü verip yataklarının yanındaki küçük gece lambalarını açıp kapıyı aralık bırakıp odandan çıktılar.     “Düşünüyorum da’’ dedi adam, öylece ayakta dikilip odaya geri bakarken.                                                    “Ne?’’                                                                      “Kapıyı tamamen kapatsa mıydık, yoksa  eğer seslenirlerse diye aralık mı bırak- sak?”                                                          “Acaba çocuklar da biliyor mudur?  Herhangi biri onlara bir şey anlat- mış mıdır?”                                           ‘’Hayır, tabii ki de. Bize bunun hak- kında sorarlardı.’’                                 Oturdular, gazete okudular,  konuş- tular, biraz radyoda müzik dinlediler ve sonra saat on otuzdan on bir otuza  kadar şöminenin önünde oturup kömü- rün közlerine baktılar. İnsanların her birinin kendilerine özel olarak akşamı nasıl geçirdiklerini düşündüler.                                                                                       “Yani,’’ dedi adam en sonunda. Karısını uzun uzun öptü.   “Birbirimize iyi geliyorduk zaten.’’ “Ağlamak mı istiyorsun?’’ diye sordu adam. “Sanmıyorum.’’ Evi kolaçan ettiler ve ışıkları kapatıp kapıları kilitledikten sonra yatak odalarına gittiler ve gecenin soğuk karanlığında kıyafetlerini çıkardılar. Kadın, her zamanki gibi, yatağın üstündeki örtüyü aldı ve dikkatlice katlayıp sandalyenin üstüne yerleştirip çarşafı açtı. ‘’Çarşaflar çok serin ve temiz ve güzel.’’ dedi.
	“Yorgunum.’’ “İkimizde yorgunuz.’’ Yatağa girdiler, sırt üstü uzandılar. “Bir dakika’’ dedi kadın. Adam kadının kalkıp geri içeri gittiğini ve kapının yumuşak gıcırtısını duydu. Biraz sonra kadın geri döndü.
	“Mutfakta suyu açık bırakmıştım.’’ dedi. ‘’Musluğu kapattım.’’ Adam gülmeye başladı. Kadın da yaptığı şeyin komik olduğunu düşünerek güldü. En sonunda gülmeyi bıraktılar ve elleri kenetli ve kafaları yan yana olacak şekilde serin yataklarına uzandılar. “İyi geceler.’’ dedi adam bir süre sonra. “İyi geceler,’’ dedi kadın ve usulca ekledi. “Sevgilim…’’

	LAL
	Gamlı yazgısı, kaderimin yok ki elleri tutsun kederimi, Bir üzüm siyahı, bir kurdeşen belası, Şimdilik cahilim, hissettiklerimden ibaretim, Gün gelir döner devranım, tutunur ellerim. Sıla hasreti desen değil, nereye aitsin, bilmiyorsun. Hicran bu, yara hicran, yaradandan hicran. Kaç git der solun, kal der sağın. Sen kim olduğunu çözemeden, Onlar çözer düğümlerini. Dilimin düğümleri açılsa da haykırsam, Hangi sözlük anlatır hislerimi, hangi kitap yazar  beni? Hangi gökte bulurum kendimi, hangi rengim, hangi  soluk siyah benim rengim? Korkarım erken veda edeceğim, ifade edemeden bu ruhu, Kime kavuşur ruhum, bir parça etten ayrılınca? Ben çıplak, ben gamsız, ben paramparça bir kırık kanat. Kırsalar da eklemlerimi uçarım, Nereye varır yolum, hangi cennet bahçesine? Varsa bu işin cehennemi bağlansın dilim, sözler ateş oldukça. Düşünmek yetmez, ifade etmek lazım. Bedenime tapınan ruhuma itaat lazım. Kibrime, benliğimdeki saltanata bir sultan, Meczup gibi sallanan zihnime bir  zincir, Kederime bir kader, benden  olana bir sen lazım. Çürük etim ayrılana dek  ruhumdan bitmez yazgı,  Ben gitmeden  öğrenmeliyim sırrını,  Sussun dilim, sussun  bedenim. Ey gök kubbe mabedi, Al beni, sar beni. Kibrimden sıyır çürük  etimi, Gerekirse lal olsun dilim,  ateş sözlerim.
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